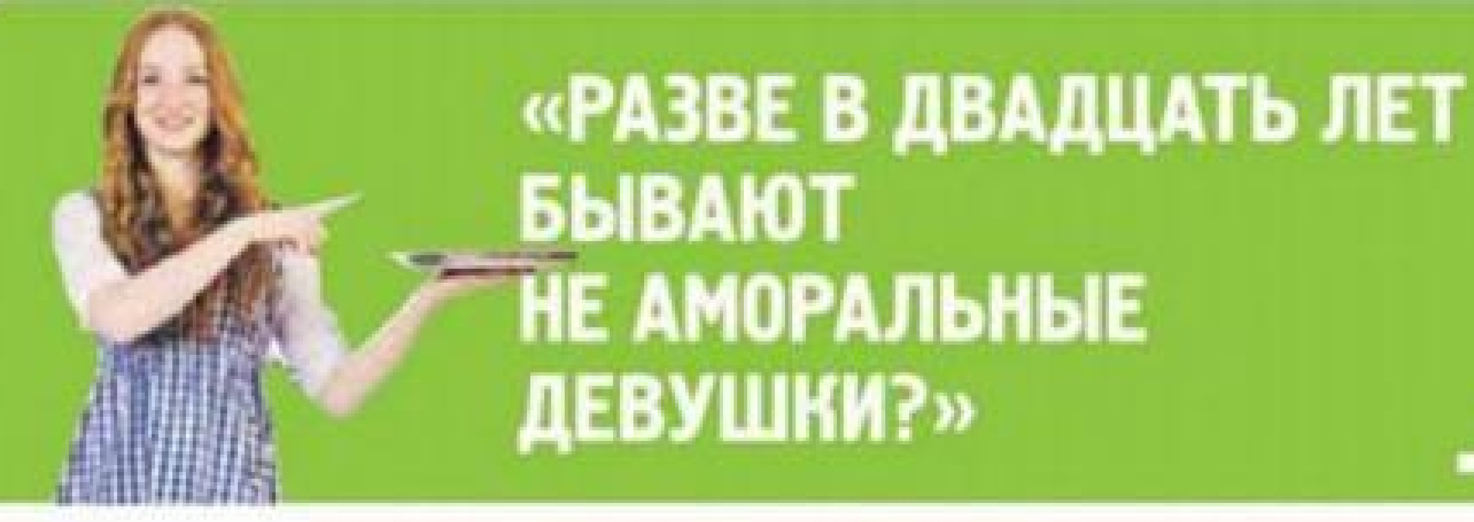
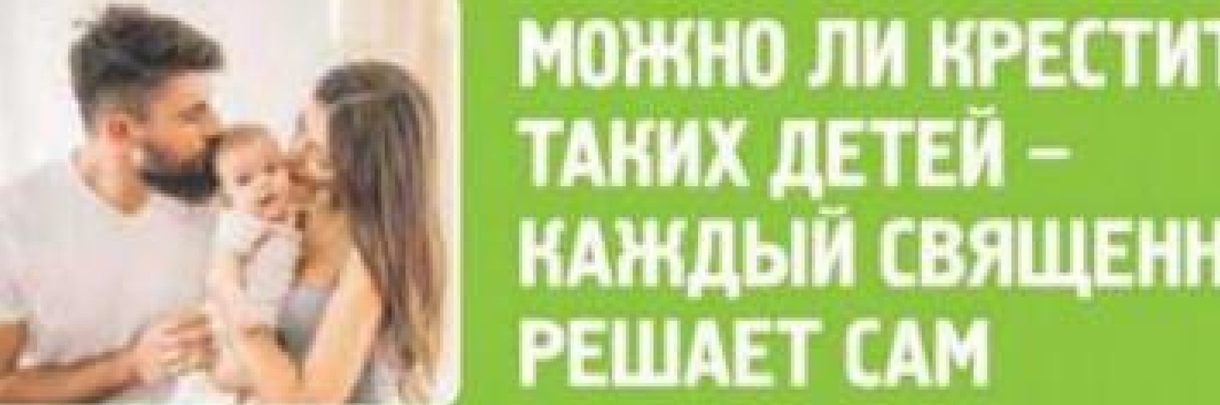


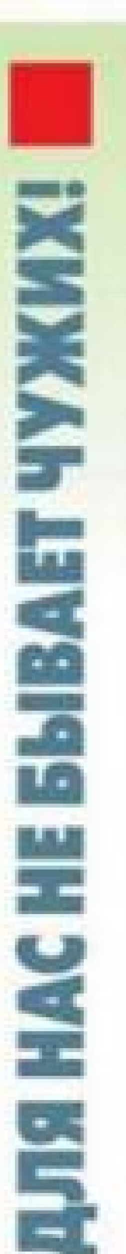
«РАЗВЕ В ДВАДЦАТЬ ЛЕТ БЫВАЮТ НЕ АМОРАЛЬНЫЕ ДЕВУШКИ?»

стр. 6



МОЖНО ЛИ КРЕСТИТЬ ТАКИХ ДЕТЕЙ – КАЖДЫЙ СВЯЩЕННИК РЕШАЕТ САМ

стр. 15



Общероссийская газета 16+

Моя Семья®

№18 (1066) май 2021 г.

moya-semya.ru

ISSN 2218-5267



МАРГАРИТА СИМОНЬЯН:

ЗА ТОТ ГОД Я ПОНЯЛА, КАК ЛЮБЛЮ СВОЮ РОДИНУ

стр. 16





КАК ПРОВАЛИЛСЯ МОЙ ПРОЕКТ «БЕЗУПРЕЧНАЯ СВЕКРОВЬ»

стр. 10



ЕСЛИ В ЭТОМ БЛЮДЕ ДОПУСТИТЬ ОШИБКИ, ИХ УЖЕ НЕЛЬЗЯ УСТРАНИТЬ

стр. 26

ВАРВАРСКИЙ ОБЫЧАЙ БЫТУЕТ В НАШЕМ ПОСЁЛКЕ

стр. 8

СОВЕТУЮ ДЕВОЧКЕ ВКЛЮЧИТЬ ГОЛОВУ

Что случилось после наших публикаций

Самый известный путешественник «Моей Семьи» Григорий Кубатьян побывал в Гондурасе и, как всегда, рассказал об этом весьма увлекательно («Банановые берега», №15).

«Очередной шедевр от Григория, – откликнулась Ольга из Москвы. – Конечно, его рассказы очень интересны и познавательны, но есть кое-что ещё. Он описывает другие страны, других людей, но никогда никого не осуждает. Приятно, что культурный и образованный человек с уважением относится к другим людям, независимо от их национальности, социального положения и прочего. Ведь правильно говорят: если хочешь осудить другого, надень его ботинки и пройди его дорогой. Такое уважение к людям – черта истинно интеллигентного человека».

...Кристина рассказала о девушке, которая училась с её дочерью в медицинском вузе. Она стала встречаться с молодым человеком с Северного Кавказа, а потом надела хиджаб, бросила учёбу, живёт с этим парнем. Девушка училась по целевой программе, и теперь родителям придётся вернуть деньги клинике, которая оплатила учёбу («Девочка глотнула свободы», №15).

Вопросы воспитания детей и подростков как никогда остро стоят в нашем обществе. К сожалению, это ещё раз подтвердили трагические события в Казани.

«Прочла о студентке, которая бросила учёбу ради парня, исповедующего ислам, – написала Раиса Бакеева из Новосибирска. – Сразу скажу, если его родня и согласится на такую невестку, девочка будет изгоем в их семье. Супруг станет один посещать своих родных в праздники и в будни, а её там не примут. Кавказ строго блюдёт свои законы, и гяуры, люди другой веры, там не в чести. Я сама мусульманка, повидала таких браков не один десяток. Парень поначалу любезен и потакает прихотям девушки, а потом всё изменится. Советую малолетней дурочке снять розовые очки, включить голову и прислушаться к старшим. Моя сестра в 50-е годы сошлась с русским мужчиной, так его принимали только в доме моих родителей, потому что они с отцом вместе выпивали. К другим родным она приходила одна, и её в глаза осуждали за это замужество, причём выражений не выбирали».

...И.А. Попову из Челябинска возмутили действия сотрудников «Почты России». Она отправила своей бабушке поздравительную открытку, вложив в конверт семена овощей редких сортов. Но бабушка получила только открытку, семян в конверте не оказалось («Открытое письмо проходимцам и негодяям», №13).

«В письмах запрещено пересылать скрепки, лезвия и тому подобную дребедень, для этого есть бандероли. Автору не хватило денег, или её обуяла скупость, – считает москвич Андрей Подшивалкин. – Госпожа Попова грубо нарушила правила, а теперь возмущается: ах, бессовестные, украли семена! Пусть скажет спасибо, что из конверта извлекли посторонний предмет, предотвратив тем самым поломку рольганга на сортировочном узле. Случись такое, «Почта России» может найти виновника и по суду взыскать с него затраты на ремонт оборудования».

...Любовь Егоровна Александрова, пенсионерка из Челябинской области, обращалась за помощью к нашим читателям – её пенсии не хватает даже на одежду и лекарства, и помочь некому («Открытое письмо людям доброй воли», №2).

«Очень тронуло, что читатели откликнулись, – написала Любовь Егоровна. – Пришли посылки с постельным бельём, книгами, пряжей для рукоделия, которой мне так не хватало, продуктами. Назову некоторых из моих спасителей: Наталья Черемуш, Екатерина Чумакова и Антонина Сымонович из Москвы, Татьяна Троянова из Калуги, Т.С. Мельникова из Ростова-на-Дону, Елена Лопиновских из Кургана, М.А. Радеева из Нижегородской области и другие. С некоторыми я потом переписывалась, люди спрашивали номер моей банковской карты. Неделю назад я её оформила, сообщаю номер всем интересующимся: 4817 7602 3064 2773. Храни вас всех Господь».

Моя Семья

Дамы обижают кавалеров

«Самый обаятельный и привлекательный», №13

От редакции. Сыну Полины 15 лет. По словам матери, он не из тех ребят, которые нравятся девочкам, – «толстяк, тюха и нескладуха». Недавно на него обратила внимание первая красавица класса, парень просто счастлив, даже старается похудеть. Полина считает – что-то здесь не так: девочка слишком хороша для её сына. Попросила у психолога Татьяны Белоченко совета, как уберечь мальчика от страшного разочарования.



А я понимаю маму, сама такая же. Сейчас часто пишут о подлости среди подростков: красивые девочки заводят дружбу с не очень красивыми мальчиками, приглашают их в гости, а потом устраивают шоу для друзей. Конечно, это с кем угодно может случиться, но с некрасивыми – чаще, потому что у них комплексы из-за внешности. И я бы не хотела, чтобы мой сын попал в ситуацию, когда девочка решила повеселиться. Тоже бы насторожилась, если бы первая красавица класса вдруг начала оказывать знаки внимания моему скромному и полноватому мальчику.

Кстати, о полноте. Думаю, мальчик может измениться – начнётся бурный рост, он вытянется, комплекция придёт в норму, такое часто бывает. Но даже если и останется полноватым, у взрослых на этот счёт комплексов меньше, чем у подростков.

А комментарий психолога мне совсем не понравился. Она и мамину ревность упомянула, и то, что сын похож на бывшего мужа, поэтому мама его не воспринимает. Мой мальчик тоже похож на бывшего, которого ненавижу, но сына я очень люблю, он самое дорогое, что у меня есть, моё счастье и радость. Полина просто волнуется за своего ребёнка, не хочет, чтобы он пережил боль. Мне показалось, психолог этого не учла. Никто из нас не может прожить жизнь без боли и расставаний, но у людей, которые подверглись унижению в подростковом возрасте, травма остаётся на всю жизнь. И мамы, потерявшие своих детей в подобных ситуациях, тоже есть. Думаю, именно этого Полина и боится.

Надеюсь, у автора и её сына всё сложится хорошо и чувства этой девочки искренни. Но даже если они расстанутся, уверена, Полина сможет поддержать сына, будет всегда рядом.

Из письма Инессы, г. Пенза

Неужели мама не помнит себя в нежном подростковом возрасте, когда влюблённость кажется единственной, на всю жизнь? Такое ощущение, что её голова слишком занята переживаниями.

Меня в этом письме больше обеспокоил не лишний вес мальчишки, а возможные психологические последствия, если отношения ребят разладятся по инициативе девочки. Кажется, Полина излишним волнением только усугубит психологическую травму сына. Было бы лучше, если бы она поддерживала мальчика в его отношениях, но одновременно давала понять, что у ребят вся жизнь впереди, ещё может быть много встреч и расставаний. Люди ищут друг друга, попадание с первого раза – скорее исключение.

Мне понравилось, что мальчик немного умеет готовить, да и почему бы иногда не позаботиться о себе, если диетическую пищу ест только он? Парень уже не маленький, и это даже интересно, приучает к самостоятельности. Полина написала, что они работают с эндокринологом и диетологом, значит, мама не оставляет здоровье сына без внимания.

И вот о чём ещё я подумала. Полина пишет о податливости мальчика, а он отстоял своё желание носить дреды. Это указывает на твёрдость характера. Так что, думаю, из пацана вырастет самодостаточный человек. Лишь бы мама не испортила его излишними переживаниями.

Из письма Людмилы, Казахстан

Я, ТЫ, ОН, ОНА

Бабушки рядышком

Дорогие мои старики

19-летняя американка Мэдисон Кокут переехала от родителей в штат Арканзас. «Я смогла снять двухкомнатную квартиру всего за 350 долларов в месяц (26 тысяч рублей), – вспоминает Мэдисон. – Была в таком восторге, что заселилась без предварительного просмотра. Лишь потом узнала, что всем моим соседям больше 65 лет и это комплекс для стариков».

Жить рядом с пожилыми людьми поначалу показалось Кокут скучно, но потом она поняла, что сорвала куш. Пенсионеры воспринимают Мэдисон как свою внучку и души в ней не чают. Девушка подружилась с соседями, часто заходит к ним в гости послушать истории из прежней жизни, поиграть в карты, поесть домашней стряпни.

«Да, я фактически живу в доме престарелых, но нисколько не жалею, – признаётся Мэдисон. – Например, могу включать музыку на полную громкость, потому что соседи плохо слышат. Моя подруга также переехала в похожий комплекс. Спустя десять лет она всё ещё там и очень довольна. Я тоже планирую остаться тут надолго. Безумно люблю своих соседей».

Огоньки в их глазах


Нервишки шалят

На фоне трагедии в казанской школе №175 почти незамеченными остались другие тревожные новости. 18-летний житель Иркутской области пытался поймать попутку между сёлами Биликтуй и Большая Елань. «Никто не останавливался, – признался на допросе парень. – Тогда я психанул и начал поджигать лес. Полностью осознавал, что делал».

Сгорело 20 гектаров тайги. Чудом удалось избежать жертв – пожарные вовремя остановили огонь, приближавшийся к сёлам. «Чего удивляться? – пишут иркутяне. – Что воспитали, то и получили. Многим родителям плевать на детей. Хорошо, что никто не взял юного дебила в машину, – а если бы он по пути психанул?»

А в поликлинику №35 Нижнего Новгорода ворвался пьяный 20-летний житель города и направил на врачей пистолет, угрожая всех расстрелять. Наряд полиции задержал дебошира, однако составил лишь административный протокол, поскольку в его руке оказалось не оружие, а зажигалка в форме пистолета.

«Малолетние психи появляются, потому что мы привыкли: в нашей жизни всё просто так, кроме денег, – пишет москвичка Галина. – Педагогики в школах и вузах давно нет, есть только «образовательные услуги». Психологи, охранники и многие учителя работают ради галочки. В 18–20 лет люди подчас непредсказуемы, ими никто не занимается. Среди нас растут чудовища, которых никто не замечает. Мы живём в странном мире, где марганцовку продавать в аптеках незаконно, зато маньяки свободно получают разрешения на оружие и расстреливают детей. Что-то надо менять».

Богатые тоже платят

Готовьте ваши денежки

В Китае за последние годы резко выросло число преуспевающих людей, совершенно не разбирающихся в предметах роскоши. Это породило необычный спрос. Теперь в Поднебесной можно заработать, обучая богачей отличать подлинные престижные марки от фальшивых.

«Подкладка чёрной сумочки «Шанель» должна быть розовой, для букв в эмблеме используется прямоугольный, а не квадратный шрифт», – учит богатых китайцев основатель курсов «Экстраординарная роскошь» Чжан Чэнь. Семидневный курс стоит 15 800 юаней (свыше 180 тысяч рублей), однако недостатка в клиентах нет. Все слушатели Чэня весьма состоятельны, но имеют разное образование и культурный уровень.

«У меня учились даже бывшие фальшивомонетчики, которые открыли легальный бизнес и захотели стать респектабельными», – рассказывает Чжан.

Для удобства клиенты могут выслать по интернету снимки сомнительных предметов роскоши.

КОРОТКО

В Петербурге между двумя гидами вспыхнул конфликт. Молодые люди устраивали экзотические экскурсии по крышам и столкнулись у дома, кровлю которого не смогли поделить. Перепалка переросла в драку и закончилась перестрелкой: 18-летний гид выстрелил в лицо 19-летнему конкуренту из газового пистолета. Пострадавшего доставили в больницу, стрелявший задержан. Также обоим юношам придётся ответить за организацию экскурсий по крышам – этот вид культурного досуга является нелегальным.

Магазин торговой сети ИКЕА в нидерландском городе Делфте ввёл новые правила продажи. Покупателей без медицинских масок убедительно просят приклеивать на одежду специальные жёлтые наклейки. Эта новость возмутила голландцев. Жители страны сравнили знаки с жёлтыми звёздами, которые нацисты обязывали носить евреев. Администрация магазина принесла извинения и пояснила, что носить жёлтые наклейки предлагалось сугубо в добровольном порядке.

Власти Туркмении запретили очереди за продуктами. Если у магазина собирается больше четырёх посетителей, им грозит арест. Остальным покупателям приходится ждать очереди, прячась по окрестным подъездам. Запрет ввели по распоряжению вице-премьера, сына президента Туркмении, считающего, что толпы у магазинов портят имидж главы государства. По новым правилам, гражданам нужно регистрироваться и ждать, пока им не позвонят и не сообщат время покупки. В республике уже четыре года продолжается продовольственный кризис, люди вынуждены вставать в очереди с раннего утра, чтобы успеть купить еду по субсидированным ценам.

Учредитель и издатель: ООО «Издательство «Моя Семья»
Генеральный директор
Газета зарегистрирована в Роскомнадзоре. Свидетельство о регистрации СМИ ПИ №ФС77-39670 от 30.04.2010 г.
Главный редактор
Первый зам. гл. редактора
Зам. гл. редактора
Ответственный секретарь
Дежурный редактор
Бильд-редактор
Корректоры
ООО «АртДизайнСтудия»
Дизайн и вёрстка
Художник
Подписные индексы в объединённом каталоге «Пресса России»: 27000 – 27001
Руководитель рекламно-коммерческой службы
Отдел распространения
Адрес для писем
№18, 17 мая 2021 г. Цена свободная.
16+

ПРИКЛЮЧЕНИЕ НА РОВНОМ МЕСТЕ



Дядя Жора появлялся точно ураган, с предупреждением, но всё равно внезапно от завораживающей силы, мощи и красоты. Ленке как единственному ребёнку в квартире он с порога вручал гостинец, нечто вроде продовольственного заказа советских времён. Обнимая гостинец, Ленка шла в комнату, забиралась на кушетку и цепенела. Для Ленки как для девочки с плохим аппетитом, но хорошим художественным вкусом любая еда имела скорее эстетическое значение.

Продукты в гостинце от дяди Жоры всегда были настолько случайные и несочетаемые, что, казалось, они сейчас выпрыгнут и разбегутся с диким воплем, лишь бы не видеть друг друга. Поэтому Ленка каждый раз цепенела на кушетке, прежде чем открыть пакет, точнее, изрядно помятый свёрток из газет и бумаги не первой свежести. Но суть упаковки Ленке была ясна. Всё-таки дядя Жора ехал издалека, а в дороге может всё что угодно испачкаться и помяться. Он и сам всегда являлся помятый, небритый, но привлекательный. Бабушка считала это признаком положительного работящего человека, а мама на ходу стягивала с него в стирку всё, что удавалось стянуть.

По опыту Ленка знала: угадать набор продуктов практически невозможно. Пару раз, правда, получилось – по запаху. Но воблу тогда даже бабушка унюхала с кухни. А вот нежный банановый аромат Ленка уловила, сняв первый бумажный слой. К четырём бананам прилагались килограмм гречки и баночка горчицы. Вобла же была в сопровождении двух банок сгущёнки и пузырька огуречного лосьона.

На этот раз в свёртке оказались один крупный баклажан, два небольших лимончика и пачка чая со слоном. Ленка вспомнила, как на первых школьных уроках им давали дурацкие задания – найти лишний предмет. Она подумала, что, по правилам, лишним должен быть баклажан, но это если пить чай с лимоном. А с другой стороны, фиолетовый баклажан отлично сочетался с ярко-желтыми лимонами. Для Ленки как для начинающего художника цвет был важнее формы и содержания, как им объяснила преподаватель по живописи в художественной школе. Поэтому если поставить пачку чая с лимонами и окружить сзади баклажаном, получится неплохой натюрморт.

Все стены Ленкиной комнаты были увешаны натюрмортами, составленными из дяди-Жориных несочетаемых продуктов. Почему бы ребёнку не купить конфет? При чём тут баклажан с лимонами? Да очень просто. Сюда дядя Жора вёз баклажаны, а обратно загрузился лимонами и чаем. Дядя Жора работал водителем-дальнобойщиком, и судьба его зависела от какой-то всемогущей нарядчицы. Ленка представляла её в образе феи, регулирующей волшебной палочкой движение огромных машин. Именно эта наряженная фея решала, когда снова приедет дядя Жора и каким получится следующий натюрморт.

Ленка сколько помнила себя, столько помнила дядю Жору. Он даже один раз у них на Новый год остался – загрузили только после праздников. Все дни он проспал. Мама с бабушкой ходили на цыпочках, умоляли Ленку не бегать и не шуметь, чтобы не разбудить дядю Жору, ведь ему даже рюмку нельзя выпить, в любой момент надо быть готовым сесть за руль. Бабушка, как обычно, восхищалась трудоспособностью дяди Жоры и говорила маме, что никому не нужна её проклятая гордость. А мама отвечала, что ей не нужны мимолётные связи.

Ленка подносила к храпевшему дяде Жоре мишуру и наблюдала, как она развевается от его мощных вдохов-выдохов. Бабушка называла его сон богатырским. Ленка подумала, что бабушка права как никогда, и взялась рисовать дядю Жору-богатыря. Шлем, меч, копьё – дядя Жора был экипирован. Где-то на уровне сапог она пририсовала грузовичок с мешком подарков в кузове.

Даже спросонья дядя Жора узнал себя. Ленка обрадовалась, разрешила взять портрет навсегда и повесить в комнате навечно. Так она торжественно это произнесла, дядя Жора аж выше ростом стал, хотя куда выше, и выпалил – рад стараться! Бабушка захлопала в ладоши, а мама сказала – шапито. Тогда-то дядя Жора и предложил Ленке поехать с ним в рейс, летом, конечно. Ленка запрыгала, бабушка сказала, что она тоже хочет в рейс, а мама сказала, что Ленку даже в трамвае укачивает.

Благодаря этому трамваю предложение дяди Жоры стало ещё заманчивей, поскольку трамваи в их городе не ходили. Ленка продолжала прыгать – поедем, поедем! Бабушка сказала, что до лета ещё дожить надо, а мама сказала, что Ленка боится высоты. Тогда дядя Жора поднял Ленку до потолка. Не боюсь, кричала Ленка. Потом он поставил Ленку и поднял маму, и все смеялись, а после мамы поднял бабушку, и так шумно и весело никогда не было в их квартире.

Если даже обещания взрослых исполняются, то их приходится ждать очень долго. Некоторые дети забывают о данных им обещаниях, но Ленка не из таких. Два года она помнила и точно знала, что поедет в рейс с дядей Жорой. Даже мама почти согласилась, только был нужен удачный маршрут, чтобы посмотреть побольше городов, а это зависело от нарядчицы.

И вдруг, как снег на голову, хотя какой снег – июль месяц, пока Ленка рассматривала баклажан и нюхала лимоны, на кухне всё решилось. «Только Леночке ни слова, – предупреждала мама дядю Жору, – если проболтаешься – убью, так и знай». «Не беспокойся, если что, я сам застрелюсь», – пообещал дядя Жора. «Давайте я с вами поеду, чтобы все живы остались», – предложила бабушка.

Ленка мгновенно собралась – папка для художеств, что-то из одежды. Мама пихнула тёплое, а бабушка – всё, что было в холодильнике. «Не волнуйтесь, номер люкс забронирован в каждой деревне, на завтрак фуа-гра, на обед – черепаховый суп, на ужин...» – дядя Жора задумался, что же на ужин. «Мороженое!» – подсказала Ленка, и они поехали.

Ленка, конечно, ждала приключений, но за окном чередовались леса с полями, мелькали узкие речушки, названия которых она не успевала прочесть на указателях. Редкие деревеньки с цветастыми палисадниками, с кладбищенскими пригорками сменялись зелёной природой. Иногда попадались вытянутые в длину грязно-белые строения – ферма, объявил дядя Жора, когда они завернули к одному из них.

Из фермы выскочила женщина в грязно-белом, под цвет строения, халате и закричала как резаная: «Роза, твой приехал!» Следом выскочила Роза и, срывая на ходу халат с косынкой, понеслась к машине. Треснув тесной одеждой, она забралась в кабину и, приплюснув Ленку, бросилась душить дядю Жору. «Роза, угомонись, задушишь, я с ребёнком», – сказал дядя Жора. Роза отпустила дядю Жору, схватила Ленку и посадила к себе на колени. «А я пирожков вчера напекла, как чувствовала, с печёнкой, твои любимые, и ватрушки сладкие – для девочки, ой, прямо как чувствовала», – щебетала Роза.

Пирожки и правда были вкусные, но Ленку поразило не качество, а количество. Ни мама, ни бабушка пирожков не пекли, только блинчики, а если покупали, то булочки с изюмом. Пирожками их иногда угощала соседка, выходило по два пирожка на каждого. А у Розы на столе стоял огромный таз с пирожками, а рядом таз поменьше – с ватрушками, а ещё были настоящий самовар, трёхлитровая банка с молоком и несколько литровых с вареньем.

Ленка так и нарисовала Розу с самоваром в окружении пирожков. Роза и сама была розовая и пышная, под цвет имени, особенно щёки. Теперь Ленка точно знала, что художник Кустодиев рисовал женщин с натуры, а не каких-нибудь вымышленных. После чаепития дядя Жора прилёг покемарить на полчасика, а Ленку Роза отвела в загон поиграть с козлятами. Через пару часов с наволочкой пирожков и бутылкой молока они поехали дальше.

Ленка даже не представляла, что ехать на машине настолько скучно и всё время хочется спать. Она удивлялась, как это дядя Жора сидит ровно, в одной и той же позе, приклеившись к рулю. Жаловаться она не решалась, только спросила, всегда ли будет так одинаково и как зовут нарядчицу, которая дала такой маршрут – без приключений. Дядя Жора сказал, что нарядчица Тамара здесь ни при чём и что по самому опасному маршруту можно пройти без приключений, а случаются приключения чаще на ровном месте.

Ленка подумала, что они и так на ровном месте, а кроме пирожков с козлятами так ничего и не произошло. Только она это подумала, как впереди появился мост, а под ним широкая река. «Ух ты!» – обрадовалась Ленка. А дядя Жора сказал, что здесь-то они и заночуют. Свернув на грунтовую дорогу, медленно, чтобы не пылить, они поползли вдоль реки, где за поворотом обнаружилась деревня.

Дядя Жора посигналил у одного из домов. «Лизавета на рыбалку пошла!» – донеслось из соседнего двора. «Вот и мы пойдём, заодно искупаемся», – сказал дядя Жора.

Ленка и мужчину с удочкой никогда не видела, но женщина с удочкой – в такое не верилось. «Лиза!» – позвал дядя Жора. «Жора! А я только что щуку поймала! Говорю ей: сделай так, чтобы Жора приехал, давно не появлялся, соскучилась». «Я с ребёнком тут», – предупредил дядя Жора. «Вот и хорошо, искупайтесь, вода тёплая, да и ужинать пойдём», – сказала Лиза.

Ленка и щуку никогда не видела. Удивительно, что и после печки щука оставалась как живая. «А если у жареной желание попросить, сбудется?» – поинтересовалась Ленка. «Попроси, за спрос денег не берут», – житейской поговоркой ответила Лиза. Она и сама чем-то смахивала на щуку. Ленка их вместе нарисовала в профиль, обе тонкие, с удлинёнными вздёрнутыми носами.

Наутро опять в путь. Неохота, но ехать надо, может, щука поможет, думала Ленка в надежде хоть на какое-нибудь приключение. В дорогу Лиза им дала сушёной рыбы. Оказывается, у них все женщины в деревне рыбу ловят, у кого мужей нету. Муж в семье Ленке тоже слабо представлялся, как и женщина с удочкой. Бабушка говорила, что мама родила её просто так, без мужа, потому что во всём надеялась на бабушку. Бабушка против была, но возражать не стала, а то бы Ленка вообще не родилась. У многих Ленкиных подруг родители уже развелись. Наташка, например, каждые две недели ждала на выходные отца и скучала по нему, говорила, что он добрый и никогда её не ругает, а мама – бешеная. Ленке и скучать не надо было. Зачем скучать по тому, кого не знаешь, думала она, вот Наташке хуже.

Ленка вспомнила Наташку и представила, как здорово было бы ехать с ней вдвоём, а то дядя Жора молчит всё время. Вот от сестры бы она не отказалась, и от брата тоже, а отец больше для мамы нужен, чем для неё. «Дядя Жора, у тебя жена есть?» – поинтересовалась Ленка. «Нет, Лен, я один, у меня и родственников нету, я детдомовский», – оживился дядя Жора. «Значит, ты ни по кому не скучаешь?» – спросила она. «А что скучать? Кругом народа полно! Вот ты сидишь рядом. Что мне скучать? Посмотрю на тебя, и мне весело становится».

Ленке тоже вдруг так весело стало, вроде ничего смешного не сказал дядя Жора. Просто почувствовала что-то общее. Она ведь тоже не скучает по отцу, которого нет. А чего скучать, подумала она, дядя Жора рядом сидит, а с Наташкой и дома можно поговорить. С этими мыслями она взяла альбом и стала рисовать дядю Жору за рулём, а потом дорогу с лесом, и дорогу с полем, и дорогу с мостом, с речкой и просто с небом.

А потом появилось жёлтое поле – подсолнухи. Они остановились. Ленка никогда не видела настоящих подсолнухов, только знала, что многие художники рисуют их. Когда же вдали вдруг возник всадник, Ленка не поверила своим глазам. «А вот и Ольга Николаевна, владения объезжает», – дядя Жора прокомментировал появление всадника.

Ольга Николаевна оказалась его знакомой агрономшей. Спрыгнув с лошади, она прыгнула на дядю Жору. Дядя Жора снял её и сказал: аккуратней, Ольга, я с ребёнком. Тогда она схватила Ленку, посадила на лошадь, и так они дошли до конторы. Ольга Николаевна объяснила, что дома у неё всё равно есть нечего, а в контору приносят обед из столовой.

После обеда Ольга повела дядю Жору отдыхать в свой кабинет, а Ленка стала рисовать лошадь с натуры. Ольгу Николаевну пришлось сажать на лошадь по памяти – из картины Брюллова. Ленка и платье ей старинное пририсовала, и причёску со шляпой.

Мама, когда увидела, сразу узнала «Всадницу» Брюллова. И кустодиевскую Розу узнала. А Лизу со щукой назвала автопортретом Зинаиды Серебряковой, но Ленка такую картину не помнила. Зато следующую картину запомнила на всю жизнь, как мама взялась альбомом дядю Жору хлестать. А он говорит: «Вот тебе, Лена, приключение на ровном месте». Дохлестала мама его до самой двери и приказала больше никогда не появляться. Он и не появлялся больше, только Ленке на Новый год и на день рождения бандероли слал со всякой ерундой, как говорила мама.

Когда Ленке пришло время получать паспорт, мама молча положила на стол свидетельство о рождении, а в нём ФИО отца полностью совпало с ФИО на бандеролях от дяди Жоры. «Это он, что ли?» – спросила Ленка. «Он», – ответила мама.

Больше эта тема не обсуждалась. Последняя бандероль пришла Ленке на двадцатипятилетие, в апреле, а на Новый год уже не было, и на следующий день рождения – тишина. В мае Ленка решилась поехать, обратный адрес знала, выучила за эти годы. Мать тоже увязалась, говорит: волнуюсь за него. Приехали, дверь опечатана. Они к соседям – умер, говорят, похоронили за счёт государства на специально отведённом участке для неопознанных, там и тех, у кого родственники не нашлись, хоронят как невостребованных.

Хорошо, что вдвоём поехали, радовалась Ленка, отвоевали дядю Жору, перезахоронили на нормальном кладбище, и новый костюм с ботинками положили. Квартира у него оказалась не приватизированная, государству досталась. Но Ленка всё равно прорвалась, пока там не жил никто, у участкового ключи выпросила. Рисунок свой узнала – портрет дяди Жоры с грузовиком, на стене висел. Ну и пусть, что баб у него много было, подумала Ленка, зато дочка я одна, единственная.



Светлана ЕГОРОВА



ВОДКА, САЛО, ЭГОИЗМ

Всё это нужно, чтобы дожить до ста двенадцати лет



«Сынка, выезжай, умираю!» – такую телеграмму из Котовска приносили в дом моего деда не единожды. И он, сельский учитель на пенсии, всякий раз начинал лихорадочные сборы. Невзирая на протесты жены, реквизировал все имевшиеся в семье средства и бежал на вокзал.

Иногда приходил второй вариант телеграммы: «Сынка, кончились деньги!» Тогда дед нёсся на почту – отправлять перевод в Котовск. Там жила его мать, ветхая старушка, второе столетие мотавшая нервы своим близким.

Баба Душа, ударение на букву «у», была истинным матриархом. Её муж Александр, в прошлом антоновский повстанец, в двадцатые годы рубавший на Тамбовщине продотрядников, находился в полном рабстве у жены. Она регулярно забирала у него все деньги, и тот пил чай с одной-единственной конфетой-подушечкой. Принуждала воровать с хлебопекарного завода, где он работал, выпечку, которой потом ловко спекулировала, не обращая внимания на упрёки мужа.

Конечно, его рабство было добровольным, основанным на любви. Прадед, единственный сын в богатой семье, женился на бедной девушке Душе, то есть Евдокии, за красоту. Тоненькая брюнетка, острая на язык и дерзкая, сразу взяла мужа в ежовые рукавицы.

Моя восемнадцатилетняя мама, после школы приехавшая в Котовск учиться, поселилась у бабы Души, но остаться у неё надолго не захотела. Она рассказала мне о ежедневной диете бабы Души – та любила нажарить яичницы с салом и опрокинуть рюмочку, приговаривая:

– Человек как цветок – отцвёл, и нет его.

Позже я нашла подобное в Библии. Царь Давид говорил: «Дни человеческие яко трава». Видимо, баба Душа была грамотной, но моя мама, не любившая яичницу с салом, заработала гастрит на таком меню.

Порой баба Душа притворялась умирающей и требовала вызвать «скорую». Но когда бригада приезжала, то заставала бабу Душу резво развешивавшей бельё на балконе. Врач только руками разводил. А та садилась раскинуть карты и предлагала эскулапу погадать «на интерес».

Обсуждая с одной родственницей бабу Душу, мою прабабушку, я заметила, что её жизнь была не такой уж и беззаботной. Тоже хлебнула горя. Вырастила четверых сыновей. Все они ушли на фронт в Великую Отечественную, и двое младших, добровольцев, погибли. Я видела похоронку на одного из них, павшего под городом Тосно. Конечно, баба Душа оплакивала своих детей.

Но родственница скептически заметила:

– Вряд ли она приняла это близко к сердцу, не такой человек.

Старшие сыновья бабы Души вернулись с войны с наградами. Мой дед Николай – учитель, а его старший брат Василий – кадровый офицер.

Когда мой дедушка женился на бабушке Елене, тоже учительнице, баба Душа сразу невзлюбила сноху. Ей казалось, что её «сынка» должен был найти себе непременно городскую невесту.

Мои дед и бабушка жили мирно, единственной причиной раздоров в семье все годы оставались капризы бабы Души, вымогавшей деньги у сына. Моя бабушка Елена стремилась накопить на постройку дома, устав мыкаться с двумя детьми по чужим углам, поэтому пыталась противостоять свекровиным поборам. Но дедушка не мог ослушаться матери и вёз ей свою скромную зарплату. Другого сына баба Душа тоже изводила по-своему, он умер в семидесятые, раньше матери.

Я видела бабу Душу один раз. Тогда мне было около четырёх лет, и я гостила у своей бабушки Елены. Там же находилась баба Душа. Помню, как она восседала на кровати в длинной белой рубашке и белом платочке. Только что мой дед ушёл из дома после спровоцированной бабой Душей ссоры с женой. Бабушка Елена сидела на высоком крыльце печальная. Баба Душа крикнула, что хочет пить, и бабушка Лена, видимо, не желая общаться со свекровью, послала к ней меня. Я подала прабабушке стакан воды.

Баба Душа прожила 112 лет, дольше всех в нашем роду. Порой пресса пишет о долгожителях, высокопарно рассуждая, как любят они людей, как самоотверженны и аскетичны, ничего-то им не нужно, готовы обнять весь мир. Но баба Душа не походит на эти благостные и, подозреваю, зачастую фальшивые образы. Яичница с салом, рюмашка, помыкание сыновьями и мужем, легкомыслие и эгоизм. Неужели это залог долголетия?

Марина ВАСИЛЬЕВА, Тамбовская область

Доходит До СМЕШНОГО

У долгожителя так долго пролетала перед глазами вся его жизнь, что он прожил ещё два года.

Сверхобидчивая женщина

Ей выразили неуважение

Здравствуйте, «Моя Семья»! Уже который раз общение со свекровью заставляет меня вспомнить строчки из пушкинской «Сказки о царе Салтане»: «Что ж ты тих, как день ненастный? Опечалился чему?» Помогите разобраться, нужен взгляд со стороны, а то мною движут эмоции.

На днях вернулись с ребёнком домой после занятий, мы отсутствовали почти семь часов, – а там муж и свекровь. Я знала, что она приедет в наш город, муж говорил – мама хочет погулять с подружками. Но что остановится у нас, разговора точно не было. Иначе я задалась бы вопросом, где мы её разместим. У нас однушка, лишних одеял и подушек нет. Обычно она ночевала у подруг или сестёр, и я решила, что в этот раз всё будет как всегда.

Поздоровались, обнялись, поцеловались, и я стремительно побежала на кухню, поскольку не ела семь часов.

Положила себе еды, поинтересовалась, успели ли они пообедать. Оказалось, нет, все ждали меня и ребёнка. Уплетаю еду с довольным видом, муж положил себе и маме, я завела беседу о всяких пустяках. И вдруг поняла: что-то не так, какие-то они оба вялые, кислые. Свекровь ковыряла в тарелке, на вопросы отвечала неохотно, да и муж на меня зашипел и одарил недобрым взглядом. Мне стало неуютно. А они продолжали ковырять в тарелках и молча смотреть телевизор.

Я решила, что у свекрови очередная перемена настроения – у неё такое бывает, – похвалила еду, взяла книжку и отправилась в комнату.

Тут они засуетились, пошли на балкон курить, потом свекровь взяла пальто и попрощалась. Я решила, что муж отвезёт её туда, где она собиралась остановиться. Он пошёл проводить мать, и его долго не было. Ну, думаю, точно повёз.

Вернулся муж букой, с каменным лицом. Я спросила, что случилось, он возмутился:

– Как ты приняла мать? Ты выразила неуважение! Не положила ей еду, а сама села есть. Потом вообще взяла книгу и ушла от нас в комнату.

Честно говоря, я никак не ожидала такого поворота: обед готовил муж, думала, он сам положит еду матери. Сама-то я всегда ем отдельно, у меня диета.

Всё это, конечно, зацепило. Кем она меня считает, если из-за такой ерунды устраивает ссору? А ведь когда мы приезжаем к ней, я постоянно готовлю, причём на всех, помогаю в огороде, вожусь с цветами. Я своей собственной маме так не помогала. Постоянно привожу подарки, не грублю, стараюсь быть вежливой и учтивой. Знаю, что она женщина с характером, но добрая и щедрая. Только вот сверхобидчивая.

Что касается вышеописанной ситуации, наверное, я должна быть внимательнее, несмотря на усталость и голод. Но никак не могу принять, что свекровь развернулась и демонстративно уехала. Вспоминаю сказанное ею с сарказмом «до свиданья!», и становится очень неприятно.

В итоге пришла к выводу: она меня просто не любит. Это выражается в постоянных подколках в мой адрес. Например, я предложила забрать у нас три огромные иконы, оставшиеся от прежних хозяев, она ответила, что если я неверующая, то могу привезти. Но разве вера измеряется привязанностью к иконам? Сказала мужу, что у его матери ко мне предвзятое отношение, но он не согласен.

Поделилась этой историей со своей мамой, она предложила мне извиниться перед свекровью и просто принять, что она вот такой человек. Ну, может, мне и надо вести себя учтивее, но, с другой стороны, если мы свои люди, почему свекровь просто не попросила положить ей еды? Нет! И она, и муж сидели молча, а потом жевали без настроения, с унынием в глазах. Зачем доводить до такого? Неужели нет слов, чтобы сказать всё просто, по-доброму? У меня такое ощущение, что оба ждали, пока я оступлюсь.

Ну а уж коли случилась неловкость, зачем делать из неё трагедию? Если тебя задели, надо сразу объясниться и не копить обиды. Всё можно было обратить в шутку, если бы не тараканы в голове.

Свекрови я написала сообщение с извинениями. Не сразу, но она ответила. А с мужем мы поссорились крепко.

Из письма М.

http://forum.moya-semya.ru

ОТКРОВЕНИЯ

Если встречу нашего лысенького



Я очень жалею о разводе, но не потому, что одной тяжело. Я не одна, снова вышла замуж. А просто мне никогда не было так кайфово, как в первом браке. Сейчас моя жизнь безопаснее, спокойнее, стабильнее и, пожалуй, сытнее. Но только в первом браке я чувствовала кайф.

Очень благодарна судьбе и бывшему за такой первый брак. Жаль, не помню подробностей – после развода мне было настолько тяжело, что психика включила защитный режим и блокировала переживания. Но осталось ощущение, что с мужем было классно и тепло.

Избежать развода оказалось невозможно. Я, конечно, могла притвориться понимающей, всепрощающей и терпеливой, но в какой-то момент меня бы обязательно разорвало.

Сейчас мы с бывшим общаемся нормально, если что-нибудь надо, пишем друг другу безо всяких заковык. Детей у нас нет, делить нечего.

Нынешний муж говорил мне уже не раз:

– Если встречу нашего лысенького, – это он так бывшего называет, видел фотки, – то пожму ему руку: «Камрад! Как же ты семь лет продержался? Как я тебя понимаю! Ты вырвался на свободу, а я уже всё, увяз навечно... Принял смену, буду нести вахту, ибо вряд ли найду другого дурака на замену».

Шода







Здравствуйте! Прошу помощи, поскольку сама не вижу выхода из ситуации. Моим сыновьям от первого брака 16 и 9 лет. Сейчас я снова вышла замуж, родила дочку, ей полгода. Со старшим сыном всё хорошо, а вот младший постоянно врёт и не хочет ничего делать дома.

СЫН ОПОЗОРИЛ, ГОТОВА ЕГО ПРИБИТЬ

Единственный способ осуществить желания мамы

Сын учится в четвёртом классе, успехи средние – и пятёрки есть, и тройки, в основном четвёрки. Дружит с одноклассниками, отношения с учительницей хорошие.

Мы уже два года в разводе с первым мужем. Старший сын никогда не лгал, с ним у меня полное взаимопонимание. Оба регулярно видятся с отцом, я не препятствую. Надо признать – их папаня тот ещё враль, и по мелочам, и по-крупному. Видимо, младший сын видел, как обман сходил папе с рук, вот у него на подкорке и отложилось. Тогда удивительно, что старший никогда не прибегает к вранью. Если даже что-нибудь натворил, всегда сам признается, попросит помощи, чтобы исправить ситуацию.

А с младшим просто не знаю, как быть. Никогда его не били, с детства обласкан и мною, и отцом. Старались не баловать, но всегда разрешали определённые самостоятельные покупки, прогулки, общение. Сейчас он просто отбивается от рук.

Например, прошу его убрать свои вещи и подмести в комнате, оговариваю время – 20 минут. Обещает, но в лучшем случае сделает половину, а то и вообще ничего. Не огрызается, просто как будто не слышит.

Не сделал то, что я просила, – наказала. Забрала телефон или пульт от телевизора, не пустила гулять. Спрашиваю: понял, за что? Понял, поплакал – и всё равно не убирает вещи. Будет сидеть, ныть: почему не пускаешь, я не виноват, просто не успел, потом уберу.

Постоянно орать на него не могу. Во-первых, сама не люблю такое и очень переживаю, ведь мы дома не говорим на повышенных тонах. Во-вторых, дочка маленькая, не хочу, чтобы она слышала, как мама кричит. Но получается, сын по-хорошему не понимает.

Другой пример. Сын приходит с улицы и не переодевается, не моет руки. Запрещаю ему заходить в комнату к нам с дочкой, пока не приведёт себя в порядок. Он очень любит сестрёнку, расстраивается, что нельзя к ней подойти. Но всё равно будет несколько часов ходить в уличной одежде, пока на него не прикрикнешь или не повторишь десять раз. Это что, тупость? Или делает мне назло?

Почему у меня не получается приучить мальчика к элементарным вещам? Пришёл, переоделся, повесил одежду на место, помыл руки. Ни разу не сделал этого сам, без напоминаний. Наказания не помогают, как будто нравится жить свиньёй. Мы-то все не такие! Пожалуйста, бери пример хоть с меня, хоть со старшего брата.

Теперь вот стал врать ещё больше. Беседовала, объясняла на пальцах: всё равно узнаю, если что-нибудь натворил. Обещала: если сам расскажет – исправим вместе. А соврёт – будет наказан. Кивает – мол, понял, – и снова обман. И с оценками так, и со всем остальным.

Он любит автоматы, из которых нужно вытаскивать игрушки. Я на такое денег не даю, ведь это жульничество. Не раз объясняла сыну: если хочет какую-нибудь игрушку, пусть скажет, подарим ему на ближайший праздник. Ответил, что всё понял, и всё равно пошёл к автомату, потратил там свои 10 рублей, а потом выклянчил у кого-то на улице ещё десятку. Позорище! Я чуть со стыда не сгорела, была готова прибить.

Денег ему уже не даю совсем. Но где гарантия, что снова не выпросит у кого-нибудь на улице? А если возьмёт в долг у одноклассников? Или украдёт? Я уже всего боюсь, мне кажется, где постоянный обман, там и до воровства недалеко.

Что делать с сыном? Старший говорит – воспитывай ремнём, раз не понимает слов. Мол, до него в детстве сразу доходило, когда получал по попе, и потом сто раз думал, прежде чем сделать что-нибудь нехорошее. Но мои мальчишки такие разные. Со старшим сработало, а вдруг младший из-за этого озлобится и начнёт врать ещё больше?

Стараюсь всё объяснять сыну, повторяю, что люблю и буду любить, и ругаю за отвратительные поступки, но он – мой дорогой мальчик. Говорю, что очень умный, интересный, с ним все дружат, только прошу не врать и не лениться. Увы, результата нет.

Как поступить? В нормальных вещах я сына не ограничиваю, игрушек у него полно, есть конструкторы и дорогущее игрушечное оружие, только он всё это не ценит – и ломает, и теряет. Не знает цену деньгам. А вот старший знает, хотя я специально ничего не делала для этого.

Чувствую себя попугаем. Целый день повторяю сыну элементарные вещи, которые нормальные люди просто делают на автомате. Вообще он всё умеет: и стирать носки, и мыть голову, и руки после улицы. Но не делает. Не хочет, говорит: незачем, я чистый, ничего не трогал. Отмазки.

Как приучить ребёнка к самостоятельности? Мне трудно, ведь на мне весь дом, ещё двое детей, муж, а я трачу время на то, чтобы ходить по пятам за сыном и бубнить: помой руки, надень другую рубашку и брюки, смени носки, постриги ногти, положи портфель на место, не бросай в коридоре, поешь нормально, а не таскай тайком конфеты, садись за уроки. Потом приходится каждые полчаса проверять, занимается ли он или смотрит мультфильмы. Разве это нормально?

Из письма Дарьи

КОММЕНТАРИЙ ДЕТСКОГО ПСИХОЛОГА

Уважаемая Дарья, вы не просили совета психолога, но ваша история привлекла моё внимание. Такие проблемы очень типичны. Разрешите на примере вашей семьи попытаться объяснить некоторые аспекты. Безусловно, не знаю подробностей вашей жизни, многое осталось за рамками рассказа, мне придётся домысливать исходя из собственного опыта, поэтому представления о ситуации могут отличаться от реальности. И всё же хотелось бы дать подсказку вам и другим читателям.

Итак, ваши претензии к сыну: «Врёт и ничего не хочет делать дома... Целый день повторяю ему элементарные вещи, которые нормальные люди просто делают на автомате».

Наверняка сын много чего делает дома, он занимается тем, что ему приятно. Так что ваши слова нужно уточнить – вы хотите, чтобы он делал не «что-нибудь», а именно то, чего желаете вы. Причём должен выучить программу ваших желаний наизусть и точно ей следовать без дополнительных напоминаний, «на автомате». Мыть руки, менять рубашку, садиться за еду, делать уроки. Ещё он должен беречь игрушки и перестать врать. То есть сын обязан отказаться от своих желаний, предпочтя им ваши. Роботы-автоматы – это, конечно, наше будущее. Но как живого человека уподобить роботу? Надеюсь, это не удастся никому и никогда.

Обсудим тему детской лжи. Зачем человек врёт? С целью улучшить свою жизненную ситуацию – раз. Чтобы выдать желаемое за действительное – два. Тут вопрос: кем желаемое, им самим? Нет – вами. Вы хотите, чтобы он хорошо учился или не подходил к автомату с игрушками. Он и говорит маме то, что ей приятно услышать. Сам он получать хорошие оценки не может или не хочет, а игрушки, которые можно достать, изловчившись, его очень привлекают.

Сын врёт, потому что это единственный способ осуществить ваши желания, не отказываясь от своих. Можете ли вы, Дарья, положа руку на сердце сказать, что никогда не врали? Увы, ваш сын достаточно взрослый, чтобы понимать абсурдность требования всегда говорить правду.

Люди лгут не другим, так себе. В социальных сетях многие публикуют фотоотчёты, ничего общего не имеющие с их реальной жизнью. И ваш сын не чужд общественному влиянию. На вопрос, как отучить ребёнка врать, ответ простой – это невозможно. Полагаю, можно уменьшить масштаб детской лжи. Как? Умерив свои желания.

В частности, смириться с тем, что порой сын будет получать плохие оценки и периодически станет таскать игрушки из автомата. Не хотите, чтобы он побирался? Тогда дайте ему на это небольшую сумму, договоритесь: если подойдёт к автомату не больше двух раз в неделю, то в субботу получит вознаграждение – игрушку или что-либо ещё. Если же это не сработает, вывод один: компенсация для него недостаточна. Придумайте что-нибудь другое. Обещания вроде «куплю игрушку через полгода на праздник» не работают. Чем меньше ребёнок, тем меньший срок он может терпеть.

В ответ на ваше беспокойство о связи попрошайничества с воровством могу сказать только одно: если человек способен просить, то он не пойдёт воровать. Получается, не давая ребёнку денег на то, что ему кажется очень важным и интересным, вы сами подталкиваете его клянчить у прохожих. Кстати, в этом нет ничего страшного, мы сами, будучи школьниками, порой просили «две копейки позвонить» или «пятачок на метро».

Попутно хочу заметить: если человек обнаруживает, что говорить правду ему более выгодно, то врать он не будет. Дети адаптированы к реальности в гораздо большей степени, чем взрослые. Возможно, это только в вашем представлении вы сына «ругать не станете», добиваясь правды. А в его восприятии это не так. Обратите внимание, как вы фактически реагируете, узнав эту самую правду: «Я чуть со стыда не сгорела, была готова прибить». Сами признаёте, что ругаете сына «за отвратительные поступки», ну вот он и не рискует ни в чём вам признаваться.

Часть его лжи связана с желанием избежать прямой конфронтации с мамой. Она требует убрать в доме, сменить одежду, не тащить игрушки. Мальчик боится сказать в лоб «нет», хотя всё это не совпадает с его желанием.

Дарья, непослушный ребёнок – это нормально. Вас вдохновляет пример старшего сына, но такие дети – большая редкость. Полагаете, ваша жизнь трудна именно из-за непослушания сына? Вы пишете: «На мне весь дом, ещё двое детей, муж». Может быть, это и есть главная проблема? На вас лежит чрезмерная нагрузка.

Вы пережили развод, остались с двумя детьми, причём старший уже достаточно самостоятельный и сговорчивый. Потом захотели вновь выйти замуж. Казалось бы, после этого ваше положение должно было улучшиться, но, похоже, дел у вас только прибавилось. Получается, сами приняли решение, сделавшее вашу жизнь сложнее.

Стоит задуматься над этим. Когда людям становится трудно, обычно они оглядываются вокруг в поиске виновного. Девятилетний сын – отличная кандидатура.

Теперь о подчинении ребёнка взрослому. Вы полагаете, будто сын может убирать вещи, мыть руки, учить уроки просто потому, что этого хотите вы. Ибо фраза «все нормальные люди делают это на автомате» звучит для мальчика неубедительно. Хотите, чтобы он пошёл вам навстречу? В принципе, люди могут делать друг для друга разные приятные вещи, но не по требованию. У любого человека требование вызывает инстинктивное желание дать отпор. Ребёнок самым естественным образом сопротивляется вашим требованиям.

Как мы можем добиваться от окружающих выполнения наших желаний? Первый вариант – применить угрозы, избиение, любого вида насилие. От таких методов вы, к счастью, сознательно отказались. Второй – платить за это деньгами, вещами или какими-либо благами. Этот способ прост в исполнении, вызывает радостные чувства с обеих сторон, но частое его использование порождает в семье атмосферу бесконечной торговли.

Существует вариант «ты мне – я тебе», когда я исполняю твои желания, если ты исполняешь мои. Эта схема работает при заранее чётко оговорённых условиях: кто, что и в какие сроки должен сделать и сколько за это получить. Лучше написать договор на бумаге. Например, составьте договор с сыном: он обязуется убирать свою комнату по вторникам и пятницам. За это по четвергам и воскресеньям будет кататься на каруселях или получать карманные деньги.

Обязательным условием работающего договора является реальное, а не вынужденное желание обеих сторон выполнить работу и заплатить за неё. Нужно понимать – подписание бумаги не гарантирует полного подчинения. Человек может сознательно отказаться от заработка, если в данный момент не хочет выполнять работу. Причём такой отказ со стороны сына должен быть встречен мамой-«работодателем» спокойно. Да, вот сегодня ребёнок готов остаться без каруселей, поскольку ему неохота убирать комнату. Если такое повторяется часто, следует подумать – видимо, оплата в глазах работника неадекватна его усилиям.

Существует ли заветный третий способ? Да, это просьба. Мы можем просить сделать то, чего хотим. Просьба не предполагает требования, это ожидание милости другого человека и смиренное принятие отказа. Она предполагает, что другой человек выполнит наше желание в удобное ему время. Однако он может захотеть сделать это, когда удобно вам. Ещё просьба предполагает душевную благодарность и не подразумевает ни оплаты, ни наказания, ни гнева в случае отказа. Именно этот способ получения благ друг от друга делает жизнь в семьях человеческой.

Почему же, Дарья, не работают ваши просьбы? Потому что это не просьбы. «Не сделал то, что я просила, – наказала». Это требование, выраженное в вежливой форме. Когда на работе начальник «просит» нас что-либо сделать, не надо заблуждаться, на самом деле он корректно приказывает.



Надеюсь, Дарья, мои рассуждения окажутся полезны для вас.

Татьяна БЕЛЮЧЕНКО

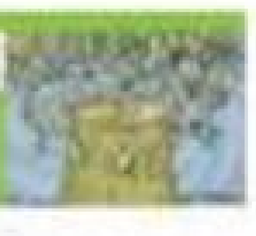
Доходит до смешного

– Есть две вещи, которые я считаю самыми важными, – сказал учитель. – Первое – это чистота. Вы все вытерли ноги о коврик перед дверью в класс?

Все ученики хором кричат:

– Да, конечно!

– Хорошо. А второе – это правдивость. Перед дверью нет никакого коврика.





Здравствуйте, уважаемая редакция! Моему сыну Вадиму двадцать, он проходит срочную службу в армии. Пока лежал в госпитале, познакомился в социальной сети с девушкой-ровесницей. Тут бы мечтать и радоваться за сына, но барышня развила такую бурную деятельность, что наша семья просто в шоке.



ВИКА ПРЁТ КАК ТАНК

С этой Викой Вадим познакомился так. Друг был у него на про́водах со своей девушкой, та нащёлкала фотографий и выложила на странице в интернете. Вика, её приятельница, увидела фото и заинтересовалась Вадимом. Написала ему сообщение. А он как раз угодил в госпиталь, там солдатам разрешено пользоваться интернетом. Вадим ответил Вике, завязалась переписка.

Вика немедленно перезнакомилась со всеми друзьями сына и их девушками, даже с моей сестрёнкой, ровесницей Вадима, попыталась наладить контакт. Её знакомство со мной – отдельная история.

Вика узнала, что у меня скоро день рождения, и изъявила желание поздравить, попросила у сына номер моего телефона. Вадим дал – с моего согласия. Я получила очень эмоциональное, трогательное и пылкое поздравление со словами благодарности за рождение и воспитание такого замечательного сына. Вежливо поблагодарила Вику.

Через некоторое время она позвонила и попросила разрешения передать через меня Вадиму подарок. Как выяснилось, Вика – художница-мастерица, она сделала его своими руками. Мы встретились, она передала подарок в коробке (я не смотрела, что внутри), и я отвезла его сыну.

А недавно девушка удивила. Пишет мне сообщение: «Скиньте, пожалуйста, адрес части Вадима, я к нему приеду». Вечером я уточнила у сына, он подтвердил – да, Вика хочет приехать, её отвезёт мама на машине, сказал, что это не его инициатива, девушка сама очень хочет увидеться. Вадим просил её ничего не привозить, но Вика с мамой всё равно накупили продуктов и подарков. Я не знала, что и думать, ведь они с сыном знакомы всего ничего.

Вадим после армии собирается поступать в вуз, все разговоры только об учёбе. Он и сам понимает, что в загс ему пока рано. Может, девица зачастила к мальчику, потому что у них уже всё случилось, и теперь играет в «верную подругу», будучи беременной? Хотя солдатам в пандемию можно встречаться с родными и близкими лишь десять минут – и то лишь с разрешения командиров. Но на эту формальность, как я вскоре поняла, могут закрыть глаза.

А кто не аморален в двадцать лет?

Я подозреваю, что у семьи Вики несколько преувеличенные ожидания от нового знакомства дочери. Вроде бы всё нормально, но меня с самого начала тревожил Викин напор – словно Вадим последний парень на планете. Ведь кругом полно молодых свободных ребят, зачем ей солдат? Я ломала голову: а может, это любовь, может, мы, злые тётки, чего-то не понимаем? Но потом сын рассказал подробности визита девушки в часть, и я совсем обалдела.

«Вика приехала на машине с мамой и дядей, – сообщил мой солдат. – Дядя с ходу предложил поехать в кафе. Я удивился, ведь мне нельзя покидать место службы. Тогда мама с дядей ушли погулять, оставив нас одних машине. Вернулись только через полтора часа».

Если честно, я в недоумении. Зачем оставлять дочь наедине с едва знакомым солдатом? Такое поведение взрослых людей идёт вразрез с моими принципами. Хотя сын по этому поводу особенно не заморачивался – мол, приехала Вика, и ладно. У него на уме пока лишь текущая служба и будущие экзамены в вуз. Но меня не оставляют сомнения: зачем им сдался мой солдатик? Ведь мы самая обычная семья.

Через несколько дней Вика снова написала мне: «Добрый день, Светланиванна, а Вадим звонил вам? С ним всё в порядке? Он третий день не звонит, я переживаю!» Ответила: сын звонил, всё в порядке, не волнуйся. Мои подруги уже шутят: скоро Вика позвонит и скажет: «Светланиванна, у меня две полоски, когда можно расписаться с Вадимом?»

Боюсь показаться необъективной, но в обычной жизни сын вряд ли стал бы встречаться с такой девушкой. Вика окончила художественный колледж, работает администратором в ветеринарной клинике, родители разведены, живёт с мамой. Вот и всё, что я о ней знаю.

Конечно, всякое бывает, но вкусы своего ребёнка я изучила. У меня интуитивное чувство, что Вика проще, чем ему нужно, и внешне, и внутренне. Маленького роста, волосы покрашены в огненно-рыжий цвет, красные тени и стрелки на глазах, одета обычно для своего возраста, но одежда немного неопрятная. Не дурнушка, но далеко не красавица, даже не тянет на хорошенькую и симпатичную. А самое грустное – не слишком умна.

Позапрошлым летом Вадим с другом поехали в Питер в компании своих девушек. У сына была масса планов: посещение Петергофа, Кунсткамеры, Петропавловской крепости, Музея блокады Ленинграда... Вернулся и сказал с досадой: «Дура эта Н.! Толком ничего не посмотрели, везде ей скучно. А от посещения Музея блокады Ленинграда вообще отказалась». Для сына тема Великой Отечественной особенно важна. После поездки они с той девушкой вскоре расстались.

Я понимаю, что у Вики свои интересы и она не обязана соответствовать всем ожиданиям сына. Но Вадиму важно, чтобы девушка была близка ему духовно, а не только соглашалась на секс.

Не знаю, как донести до сына свои подозрения и чем их аргументировать. Сказать, что Вика мне просто не нравится? Ну так мне почти все его барышни не нравились, сын не удивится. Она поступает легкомысленно и даже местами аморально? А кто морален в двадцать лет? Я наверняка услышу: мам, я уже взрослый, сам разберусь. К тому же сыну, как каждому солдатику, приятно, что к нему приезжает подруга. Но эта девочка – та ещё штучка.

Когда Вика передавала подарок для Вадима, то приехала с девушками друзей сына, которых я давно знаю. Естественно, за десять минут общения я успела сказать всем лишь «здравствуйте», расспросить коротко о службе ребят, предложить чаю и отпустить с миром. Так Вика потом пожаловалась сыну, что я, видите ли, холодно её встретила и общалась только с другими, а не с ней. Вадим мне заметил, хотя и не в укор: «Мам, Вика переживает, что не понравилась тебе. Ты только с Настей и Кристей общалась, а не с ней».

Теперь я подозреваю, что эта девица с первого захода пытается вбить клин между мной и сыном. Странная девушка, ей-богу. Не скажу, что у нас с Вадимом испортились отношения, но возникло напряжение. Так что пока придерживаюсь тактики молчания – о Вике не отзываюсь ни хорошо, ни плохо. Стало легче.

Может, просто скучно девке, захотелось романтики в интернете? Она выложила в «Инстаграм» фотосессию: вот я со «своим» солдатом, это я у войсковой части, а тут на фоне пушки, а вчера вообще вступила в сообщество солдатских невест. Мол, завидуйте, жизнь кипит, есть чем заполнить страничку. А отслужит солдатик – сразу получит отставку. Но, как оказалось, у Вики лишь одна фотография с Вадимом, он не разрешает выкладывать снимки с ним в соцсетях.

Уже переживаю: как будем жить после возвращения Вадима из армии? Ожидаю, что какое-то время придётся терпеть эту особу у нас дома. Понимаю: если не разрешу Вике ночевать у нас – её-то мама наверняка не будет против, – то могу потерять сына. Ведь гормоны никто не отменял, они бушуют. Уж лучше пусть ночует, тогда я хоть как-то смогу напоминать юноше о его планах на учёбу и подработку летом. Вадим уже постоянно говорит о своей зазнобе – Вика то, Вика сё, а вот мы с Викой...

Вообще-то уже хочется сказать сыну, что дружить я буду с его официальной невестой, женой и мамой своих внуков, а со всеми девушками не надружишься. Сколько у него уже было разных Вик, и где они теперь?

А что если я не права и у девушки действительно любовь горит-пылает – в конце концов, все через это проходили. Даже задумалась: мать, а ведь ты ревнуешь её к сыну. Но нет, это не ревность, скорее досада. Я сына и к бывшим девушкам никогда не ревновала, могла высказать мнение, но не более того. А сейчас чувствую досаду от того, что Вика капает Вадиму на мозги, портит наши с ним отношения, а это мешает ему служить, ведь психика солдата – дело тонкое, тем более в условиях ограничений и воздержания.

Веди Вика себя иначе, я бы и ухом не повела: ну пишет барышня, играют в любовь – пожалуйста. Но тут человек нагло лезет в личное пространство чужой семьи, просто прёт как танк. Моей сестре тоже не понравился её напор, она тогда даже не стала знакомиться с Викой. Сын сначала обиделся на тётю, но потом всё уладилось. Такое ощущение, будто эта девица тянет мальчика в какое-то болото или в паутину.

Вадим парень галантный, может поддержать любую беседу и всегда при своих честно заработанных деньгах. Кроме того, мальчика окружает армия родственников с крепкими корнями и традициями. Его друзья любят бывать у нас, я общаюсь со всеми. Наверное, Вика навела справки, оценила все плюсы и решила, что вариант по имени Вадим очень даже ничего.

Недавно я общалась с мамой самого близкого друга сына. Лёшка тоже служит, и его ждёт девушка, но они вместе года два, подруга вхожа в дом. Так вот, Лёшкина мама оценила нашу ситуацию: «Свет, твой случай не уникальный. У моих знакомых девушка тоже вот так нахрапом влезла в семью и теперь вертит парнем как хочет. Там тоже все в шоке. Я могу понять таких девочек, ведь хороших парней мало, а адекватных, с минимумом вредных привычек, ещё меньше. Наши с тобой парни здоровые, симпатичные, спортивные, из хороших семей, неплохо зарабатывают. Каждый планирует поступить в институт, есть перспективы и возможности. Вот Вика и вытащила счастливый билет и будет держаться за Вадима изо всех сил».

И ведь подруга права, если подумать. Вадим не наркоман, не алкоголик, умеет зарабатывать. А что если его, как в известной поговорке, решили взять «ещё щенком»?

Итак, что имеем в итоге. Две поездки к парню, которого девушка до этого видела раз в жизни. Внезапная и экстренная дружба с его друзьями и их подругами. Попытки срочно породниться с мамой и тётей избранника. Уже отвезла к парню маму и дядю. Самое удивительное, что Вика с мамой ещё раз ездили в часть к Вадиму и на этот раз привезли свою собаку. Для полного комплекта осталось привезти регистратора загса и священника.

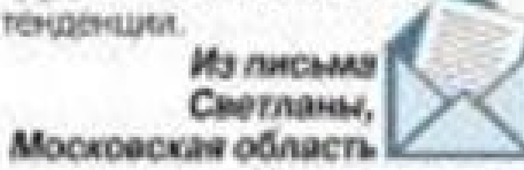
Моя сестрица всё же пообщалась с Викой, и я поняла, что, возможно, эта девушка не очень-то и глупа. «Наверное, я зря приходила к Светланиванне, не стоило», – обмолвилась она при разговоре с сестрой. Кстати, и писать мне Вика перестала. Может, поняла, что перегибает палку и нужно сбавить обороты?

Военные всегда были элитой общества. Моя мачеха, дочь офицера, выросла в военном городке. Помню, приехали к её родителям в первый раз – я с таким удивлением смотрела по сторонам: сколько кругом военных! Это производило огромное впечатление. В моей молодости ждать парня из армии и переписываться с ним считалось почётным, девчонки гордились этим. А сейчас всё непонятно. Никакая влюблённость не оправдывает навязчивость. Мы тоже были молодые и тоже влюблялись, однако к мамам парней не лезли.

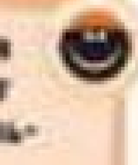
Сегодня многие мужчины инфантильны до невозможности. Взять хотя бы сайты знакомств: большинство парней ждёт, что девушка напишет первой. И у сына в компании девушки чаще выступали инициаторами отношений, а парни просто соглашались. Мне, консервативной и старомодной, трудно понять эти новые тенденции.

Из письма Светланы, Московская область

Имена изменены







ЛЮДИ-СУББОТНИКИ



У нас замечательная страна и прекрасный народ. Главное – понимать тайные, скрытые в его глубине механизмы, на первый взгляд не видимые. А когда всё понимаешь, оно и легче становится, с людьми-то.

Много лет проработав в магазине стройматериалов, я понял, что это за сила, которая движет всем вокруг. Она называется «вера». Не в Бога, нет, хотя и в Него тоже. Люди верят в атеизм, в науку, в своё право парковаться на газоне. Почувствуйте разницу: не знают, а верят. Во всё подряд, не утруждая себя анализом знаний и опыта, – а по зову сердца, не сомневаясь в своём праве судить иноверцев и плевать на них. Да на всех плевать.

Однако не всё так мрачно, скорее смешно.

Петя запил в пятницу, на работу не вышел в субботу. Я тоже запил, но вышел. Это сейчас бы столпившиеся в очереди покупатели орали: «Позовите ещё продавцов!», «Где администратор?» А двадцать лет назад стояли смирно у прилавка и жалели мучимого похмельем молодого Алексея Гагача, оставшегося единственным продавцом.

А я бегал, как лайка в санях, обслуживая бригадиров, зашедших с утра за инструментом, и с ужасом ожидая «субботников». «Субботники» – это такие люди, которые проснулись утром в выходной день и решили изменить жизнь, самостоятельно затеяв в квартире ремонт.

Я давно понял, что они свято верят в свои возможности, и только ради экономии времени научился общаться с «субботниками» с помощью иронии и сарказма. Так им понятнее.

Чтобы жена стояла рядом и стучала молоточком

– Что лучше – дрель или болгарка?

– Возьмите электролобзик, гражданин. Поступательное движение всегда лучше вращательного.

Вот и в ту злосчастную субботу до меня добрались «субботники». Вон он стоит: усишки, кепка, джинсовая жилетка, сумка через плечо. Помню я его, в прошлую субботу купил ручную дрель, «дешевле же, чем электрическая». Ручная дрель – это такой миниатюрный прибор с ручкой, крутишь её – вращается сверло, не крутишь – не вращается.

Это точно он, скупердяй хренов. Кладёт инструмент на прилавок, недовольно заявляет:

– У вас дрель не сверлит.

– А что вы ею сверлили, месье?

– Как что? Кирпич.

– Ручку крутили?

– Крутил.

– А кирпич-то с ударом сверлится, – говорю. – Надо, чтобы вы крутили, а жена стояла рядом и стучала по кирпичу молоточком.

Очередь гогочет, делать-то ей больше нечего. Мужик понимает, что не прав, идёт смотреть электрическую дрель с функцией удара.

Хихикая, подходит второй «субботник», выкладывает на стол купленную в прошлую субботу пилу-болгарку.

– Она у меня не пилит. Диск крутится очень медленно, даже гвоздь не распилить.

Ну что ж, предъявлено серьёзное обвинение. Молча включаю болгарку в сеть, нажимаю на кнопку. Действительно медленно. Смотрю гаду в глаза и кручу колёсико регулировки скорости. Болгарка ревёт и вибрирует. Очередь ревёт и вибрирует, а ещё улюлюкает и смеётся. Сконфуженный клиент вибрирует, но не смеётся, сгребает инструмент и убегает вдаль.

На прилавке появляется ещё одна коробка с дрелью, электрической, ударной. Хозяин заходится от смеха:

– А-ха-ха, у вас сегодня прямо парад уродов! Но у меня другая проблема – некомплект. В прошлую субботу купил дрель, достаю, а она некомплект.

Приняв серьёзный вид, вынимаю дрель из коробки, внимательно рассматриваю. Мне всё нравится. Вопросительно смотрю на дурака.

Перемигиваясь с соседями по очереди и хохоча, клиент поясняет:

– Видите на коробке? Дрель изображена с «клювиком», – тычет он в «кулачки» для фиксации сверла, – а на оригинале «клювика» нет.

Вздохнув, кручу патрон, и «клювик» чудесным образом появляется.

Очередь в истерике, очередь бьётся в конвульсиях. А я чувствую себя батюшкой в храме большой и светлой веры народа в свои таланты, в свою непогрешимость. На том и стоим.

Алексей ГАГАЧ, Санкт-Петербург

Доходит До СМЕШНОГО

У соседа перфоратор, зато у меня пианино. Ремонт кончается, а музыка вечна.

http://forum.moya-semya.ru

ОТКРОВЕНИЯ



От этого энергия уходит

Лет десять назад сдала комнату в другом городе женщине со взрослым сыном. Она всё собиралась эту комнату у меня выкупить. Парень женился, стали жить там впятером – женщина, сын, его жена и двое детей. Детки родились нездоровыми, очень много денег уходило на лечение. Меня всё время просили об отсрочке оплаты за комнату и коммунальные услуги, говорили, что все пени возьмут на себя. Не платили больше двух лет, съезжать не хотели.

Потом всё же погасили долг. Если честно, я даже не ожидала, думала – сбегут, сумма-то крупная.

Осталось несколько месяцев долга. Я заплатила за коммунальные услуги, оказалось, за это время у меня пени 10 тысяч рублей. К тому же открыто производство у судебных приставов.

Все представляют, как тяжело мотаться к приставам в другой город. Эти деньги мне никто не вернул: ни за пени, ни за поездки, ни остаток за несколько месяцев. Постоянно плакались, что денег нет, всё плохо.

А недавно эта женщина похвасталась мне, что накопила очень хорошую сумму. Я попросила наконец отдать долг и чего только не услышала в свой адрес: и жадная я, и деньги мне эти давно отдали, да ещё сто раз переплатили...

Я не жалуюсь, спасибо за урок. Люди, которые берут в долг, ведут себя одинаково. Сначала: «Спасибо, так выручила, всё отдадим обязательно!» Затем начинают зарабатывать, делать покупки, ездить отдыхать, но деньги упорно не отдают. А потом ещё и покрикивают на тебя и очень недовольны, когда просишь вернуть.

Думаете, их хоть чуть-чуть мучает совесть? Нет. Как оказалось, эта женщина заняла деньги у очень многих, даже умудрилась навязать кредиты чужим людям, и теперь те тоже ходят по судебным приставам. Но она только посмеивается над всеми: «Я не нервничаю, от этого у меня энергия уходит. А если нервничают они, то уходит их энергия».

Долги отдаёт не торопясь, растягивает на несколько лет. А некоторых вообще посчитала слишком богатыми, чтобы отдавать долги: «Они и так не бедствуют, перебьются. А у меня проблемы».

И ни о чём такие люди не переживают, живут в своё удовольствие. Поэтому очень хорошо подумайте перед тем, как одалживать. А лучше вообще не давайте в долг.

Райский уголок

В 16 лет дети любят деньги

Есть мнение, что это очень позорно

Здравствуйте, «Моя Семья»! Хочу поделиться историей, которую рассказала коллега.

На днях её сыну исполнилось 16 лет. Мальчик приболел, находился дома. Нет, в свой праздник он не лежал при смерти, был относительно бодр и весел, но всё равно подростковую вечеринку в кафе перенесли с воскресенья на следующую пятницу.

День рождения ребёнка – это и праздник родителей. Поэтому у сына вечеринка, а домой мама с папой позвали своих гостей, чему парень тоже был рад. Практически всех так называемых дядь и тёть он знает всю жизнь, и ему интересно немного посидеть за столом со взрослыми, послушать их байки.

Что дарить? Этот вопрос задают почти все. В 16 лет дети любят деньги, и сын коллеги не исключение. Когда накапливается энная сумма, можно купить себе что-нибудь приличное.

Коллега пригласила подруг, крёстных. И напросилась к ней одна приятельница – они близко общались семьями, пока та была замужем. После её развода общение практически сошло на нет, так бывает. И вот как раз эта приятельница позвонила, пожаловалась, что ей одиноко, в выходные одна, ну, моя коллега пожалела её, позвала на праздник.

Эта приятельница спросила, что принести. Коллега ответила: принеси подарок сыну. Та уточнила, что купить. Коллега сказала: лучше подарить деньги.

Пришла приятельница. Пир горой – салаты, закуски, горячее, хороший алкоголь в ассортименте. Уходя, гостья ещё попросила с собой кусок фирменного хозяйкиного пирога.

Коллега убирала после гостей, к ней подошёл сын и протянул несколько сотенных купюр. Мама спросила: «Что это?» – «Тётя Ира подарила».

И моя коллега обалдела. Прийти, а по сути напроситься, на праздник с щедрым столом, алкоголем – и в качестве подарка парню на 16 лет вручить 500 рублей россыпью? Разумеется, никто не ждал мульёнов, окупаемости праздника – тоже. Но не подарить даже дежурной тысячи, а собрать эти сотки – зачем? Чтобы для вида казалось больше?

Мнения в нашем коллективе разделились. Я и другие коллеги посчитали это неуважением, нам тоже было бы обидно за ребёнка из-за такого подарка, как будто на бедность подкинули на 16 лет. Причём эта женщина, как сказала коллега, не бедствует – бывший муж платит ей алименты на одного ребёнка 50 тысяч, оставил и юридически оформил на сына большую трёшку, сама она неплохо зарабатывает, позволяет себе дорогие культурные мероприятия. А подростку на день рождения подарила пять сотен.

Другое мнение было таким: надо приучать ребёнка к тому, что подарки могут быть разными. То есть сколько человек посчитал нужным, столько и дал. И никто не обязан соответствовать сложившемуся критерию (1000 рублей). Приятельница шла на день рождения к ребёнку, поэтому и подарок «детский».

Нет, я могу понять, когда соседка звала мою маленькую дочь в гости на детский день рождения, где были просто торт, пицца и беготня по комнатам, – тут и праздник символический, и подарки такие же. Но идти на званое взрослое застолье, есть-пить, выпросить гостинцы, притом отдать 500 рублей россыпью – по мне, это очень позорно.

Коллега сказала, что общаться с этой приятельницей не перестанет, но звать на праздники больше не будет. Очень её обидел такой подарок для ребёнка.

Из письма Татьяны







ТЕПЕРЬ ТЫ МЕНЯ БРОСИШЬ

В нашем посёлке бытует варварский обычай

Здравствуйте, любимая газета! Мыслями я часто витаю в прошлом. Поделюсь и с вами драгоценным воспоминанием.

Тёплый, яркий август. Мне 18 лет, беззаботные школьные годы позади. В институт не поступила – не прошла по конкурсу, но тут же нашла работу методистом в клубе, и мы целыми днями болтали с библиотекарем Дусей.

От безделья я решила освоить как можно больше навыков и умений. Сосед Колька обещал научить водить машину, как только получит права, а сдавал он семь раз. К школьному товарищу Борису мы с подругой Зиной ходили по вечерам, осваивали фотодело, в те времена это было гораздо труднее, чем сейчас. Я хорошо играла в волейбол, настольный теннис. Ездила на соревнования по стрельбе. Корову доила с семи лет, запоем читала книги с шести. Ну что ещё? Что?

Однажды вышла из магазина, и подъехал на мотоцикле стройный кудрявый парень, вошёл внутрь. Моё внимание привлёк мотоцикл: вот что мне нужно! Тут же представила себя храбро рассекающей пространство. Как только парень вышел из магазина, я подошла к нему и изложила свою просьбу. Смеющиеся жёлто-зелёные глаза, снисходительный взгляд...

А на следующий день, в воскресенье, я уже сидела за его спиной, и мы со страшной скоростью мчались по дороге. И вот так потом с Валентином было всегда: никаких вопросов, только быстрое исполнение моих желаний.

Тогда Валя свернул в небольшую рощу. Ого! Вот это мне ни к чему, нашёл деревенскую дурочку. А он вальяжно развалился на полянке и покусывал травинку, наблюдая, как я делаю вид, будто изучаю устройство мотоцикла. А потом вскочил в седло, я еле успела прыгнуть за ним, и мы помчались домой.

Помню роскошный сентябрьский вечер. Наконец-то мы выбрали время, чтобы я села за руль. Выехали за село. На мне зелёные брюки, светлая куртка, чувствую себя уверенно. Валя показал газ, я слушала не очень внимательно: на велосипеде умею ездить, значит, справлюсь и с мотоциклом. Валя начал обходить технику сзади, чтобы показать, как тормозить, а я тут же повернула ручку газа. Мотоцикл взревел как бешеный и рванул с дороги в поле. Я ворочала руль, пытаясь вернуться на дорогу, и это мне на секунду удалось, но в следующее мгновение снова скакала по вспаханным бороздам. Только широкополой шляпы не хватало, а то была бы картина «Укрощение мустанга ковбоем». И вдруг совершенно неожиданно я выскочила на дорогу и помчалась по ней. Восторг, упоение!



– Валя, правильно я еду? – в ответ молчание. – Правильно, Валя? – закричала я, ожидая одобрения.

Ни звука. Меня пронзила страшная догадка. Я осторожно отвела левую руку от руля и коснулась заднего сиденья. Пусто. Что же делать? Как затормозить? И я быстро приняла решение: аккуратно развернуться и ехать назад, а там уж Валентин меня поймает. Сбавила газ, начала поворачивать, а мотоцикл заглох, и я вместе с ним неуклюже свалилась на дорогу.

Быстро выбравшись из-под мотоцикла, начала его поднимать. Он оказался чудовищно тяжёлым. Я не рассчитала, и он завалился на другую сторону. Обежала кругом, снова стала поднимать, и тут подоспел Валя. Поднял мотоцикл, нежно обнял меня.

– Ты упала?

– Нет, – гордо ответила я.

Валя провёл рукой по моей куртке, посыпался песок.

– Упала, – засмеялся.

Я села на мотоцикл боком, Валя присел на корточки и восхищённо посмотрел на меня.

– Какая ты красивая.

Валя приезжал ко мне уже в сумерках, а ехать ему было 25 километров и потом назад.

Обычно мы сидели на скамейке недалеко от дома. Я угощала его копчёной рыбой, а он постоянно привозил фрукты, виноград, конфеты. Однажды привёз огромную, просто гигантскую грушу, я такой никогда не видела. Фрукты ему присылала сестра с Юга. Я тут же хотела отнести грушу сёстрам, а Валя настаивал, чтобы съела сама. Я надулась и сидела молча.

– Ну ладно, отнеси, – рассмеялся он.

О чём мы только не говорили. Иногда уезжали на берег пруда, разводили маленький костёр, везде и всегда нам было весело, легко.

В нашем посёлке ещё бытовал варварский обычай, когда парней со стороны лупили, если те осмеливались ухаживать за местными девчонками. Однажды мой друг Толик намекнул о возможности расправы, я предупредила Валю. В ответ – беззаботный смех. А на следующий вечер явился в клуб с баяном. Как он прекрасно играл, как замечательно пел современные песни! А затем быстро встал и вышел. Толик мне потом важно сказал:

– Ну ладно, можешь выходить за него.

А мне и в голову не приходила мысль о замужестве.

Однажды в наши отношения вмешалась судьба. Я поехала в райцентр к подруге. Телефонов в то время у нас не было, и я не могла предупредить Валю, но сестра знала, куда еду.

Вечером мы с подругой пошли в кино. Выходим из клуба, и тут загорается фара мотоцикла. Неужели?.. Я нерешительно подошла. Да, Валя, но необычайно серьёзный. И как он меня нашёл? На нём был шикарный серо-голубой костюм. Оказывается, ехал сделать мне предложение, поговорить с мамой, и вдруг оказалось, что у меня есть своя жизнь, не известная ему, какая-то подруга, я уехала, не предупредив его... Короче говоря, до предложения так и не дошло.

Вскоре пришло распоряжение, что я должна уехать в областной центр на полгода, на курсы повышения квалификации. Валя грустно сказал:

– Ну, теперь ты меня бросишь.

А я была на седьмом небе от счастья – полгода в областном городе! А Валя... Так ему же лучше. В деревню ко мне ездил 50 километров по снегу, по разбитым дорогам, а в город поездом – одно удовольствие. И правда, Валя приезжал несколько раз, мы гуляли по городу, а через два часа я его провожала.

Однажды я провожала Валю и зачем-то поднялась в тамбур. Его объятие, сумасшедшие поцелуи... И вдруг почувствовала характерное дрожание под ногами – поезд тронулся. Я попыталась вырваться из Валиных объятий, но он только обнял сильнее. Испугалась от дикой мысли, что хочет увезти меня. Я рванула к открытой двери и спрыгнула на платформу. И как только не упала? Приземлилась удачно, выпрямилась, повернулась лицом к уходившему вагону. Увидев бледное лицо Вали, его испуганные глаза, изобразила улыбку и помахала рукой, хотя было большое желание показать кулак.



Никогда мы не возвращались к тому, что произошло, не выясняли отношения, потому что каждая новая встреча несла новые радости, новые приключения. Скучно не было.

Валя подарил мне свою фотографию. Однажды я поссорилась с сестрой, и она назло мне разорвала снимок пополам. Я так рыдала, что меня отпаивали водой. Фото в тот же день склеила.

Весной встречи стали реже. Да ещё за мной начал ухаживать парень с курсов. Права пословица «с глаз долой – из сердца вон». Курсы закончились, но у меня появились новые заботы, я поступила в институт и часто уезжала из дома. Поступила на заочное отделение, началась установочная сессия. Новые подруги, кино, танцы, походы на Северский Донец, купание, пляж. Но самое главное – лекции, семинары. Я любила занятия, часто садилась впереди и аккуратно вступала в диалог с преподавателем. Было приятно, когда преподаватель в огромной аудитории говорил:

– Молодец, много читаешь.

И вдруг среди этой весёлой, насыщенной жизни я вспомнила, что давно обещала Вале написать письмо и выслать свою фотографию. Тут же накатала текст, вложила фото и отослала. Через неделю получила конверт – без обратного адреса, но какой-то подозрительно пухлый. Я надорвала его, и на стол посыпались мельчайшие обрывки моего письма и фотографии.

Я сидела в оцепенении. Что это? Подруга вытащила из конверта листок – это было письмо от Валиной жены. В нём содержались угрозы вроде «Я приеду разберусь и с тобой, и с деканом, ты у меня поучишься в институте». Настроение было жуткое. За что мне это? А потом стало смешно. Наверное, трудно пришлось Вале доказывать свою невиновность после того, как жена прочитала в письме обращения вроде «мой родненький», «любимый». А отношения у нас, кроме того поцелуя в тамбуре, были невинные.

Никогда и ни у кого я не спрашивала о Вале – и не от гордости, а просто боялась разрыдаться.

Однажды, года через два, я, подоив корову, возвращалась домой. Меня догнал на машине Валин друг Николай и предложил подвезти. Я молчала, и он молчал. Вдруг сказал:

– Дурак он. По пьяни женился.

У меня задрожали губы, начала открывать дверь, Николай остановил машину. Мне было очень тяжело, никак не могла поверить, что мы расстались навсегда, бесповоротно.

Вот когда я поняла выражение «камень на сердце». Иногда забудусь, хохочу с подругами, и вдруг словно когтистая лапа сжимает: теперь Валя не мой, он бросил меня, я ему не нужна. С другими парнями мне было скучно и неинтересно.

Однажды я ехала в поезде и в окно увидела Валю. Он стоял перед шлагбаумом на мотоцикле. Тёмно-синий пиджак, красный свитер – всегда любил одеваться ярко.

В другой раз я ехала с коллегой домой, мы проголодались и решили зайти в привокзальный ресторан. Мне 19 лет, Нина постарше. Сидим, болтаем, ждём заказ, настроение лучезарное. Открывается дверь, входит Валя, за ним Николай. Коля меня увидел. Они сели в другом конце, там, где подавали пиво. Я не заметила, что с ними шла женщина, глядела только на Валю. Нина спросила:

– Что с тобой? Ты белая как мел.

А в это же время, как я поняла, Николай попытался обратить внимание Вали на меня, и его жена это заметила. Я услышала женский крик:

– Ну, иди к ней, иди!

И через ресторан пробежала полная женщина. Валя торопливо шёл следом. В дверях он оглянулся и посмотрел на меня. Что это был за взгляд! Тигр, попавший в капкан.

Насчёт тигра не просто слова. Однажды, ещё в начале наших встреч, Валя возился с мотоциклом, я стояла неподалёку. Какой-то парень неслышно подошёл сзади и схватил меня. От неожиданности я закричала. Валя бросился на парня, повалил на землю и начал дубасить кулаками. Я с криком бросилась в дом. Мама мгновенно сориентировалась, выскочила с веником и начала охаживать обоих. А я долго не могла успокоиться – не всегда Валя нежный и ласковый.

Время шло. Учёба, работа, замужество. Вот мне и 21 год. Однажды в августе мы с мужем пошли к маме в гости. Уже стемнело. Сестра позвала меня с улицы. Я с кружкой в руке вышла на крыльцо, и сестра шёпотом сказала:

– Валька ждёт тебя около клуба.

Я забыла обо всём. Заскочила в кухню, со стуком поставила кружку на стол, крикнула:

– Я скоро! – и вихрем вылетела из дома.

Тропинка через огород, сиреневая аллея, дорожка через сад, и по ней идёт человек...

Наше свидание длилось не более двух минут. Не помню, о чём мы говорили, да и говорили ли? Это были мгновения незабываемого счастья. Я вырвалась из его рук и полетела домой. Оглянулась, он стоял и смотрел мне вслед. Я помахала рукой.

Моя душа ликовала – Валя не забыл меня, помнит и любит по-прежнему, я это точно знаю!

И опять игра судьбы. Приятельница ехала ко мне, поймала машину. Когда водитель узнал, куда ей надо, спросил:

– Малышка, а ты знаешь... – и назвал мои имя и фамилию.

– Ещё как знаю, – засмеялась Люда, – вот, везу ей подарок, она родила сына, – и хотела показать водителю плюшевого медвежонка.

К Людиному удивлению, водитель отвернулся, и она увидела, что по щеке у него ползёт слеза.

Вот и всё. И больше ничего и никогда.

Жизнь прошла. Было в ней и тяжёлое, и радостное. Но если бы я встретила Валю, то сказала бы ему, что никто не любил меня так горячо, нежно, самозабвенно, как он, никто не заботился обо мне так искренне. Мой любимый...

Зачем я это пишу? Как бы ни пыталась, я не смогла забыть Валю. Перечитываю эти строки и снова испытываю чувство счастья: как же прекрасно, что всё это было со мной. Это моя тихая, тайная радость.

До сих пор в ушах звучит его небрежный бархатный голос:

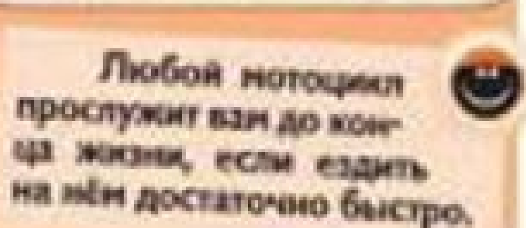
– А я в школе плохо учился, на тройки.

Иногда такая тоска по Вале охватывает, и я укоряю себя: почему в последнее свидание не сказала, чтобы он не терял меня и приезжал хотя бы изредка, тайком? А потом поняла: нет, я всё сделала правильно. Это был бы обман и с его стороны, и с моей. Мы расстались с чистой совестью, и это самое главное. Чистые, незамутнённые воспоминания – самое драгоценное, что у меня осталось.

Валя был очень хороший человек. Умный, талантливый, добрый. Мне повезло, что он встретился на моём пути.

Из письма Любови Зуевой







Что-то случилось с головой

Нас мало, но мы в тельняшках

Саня Егоров любил чистоту и порядок и всю жизнь проработал там, где это больше всего ценится, – на флоте. Флот, правда, был речной, служил он на туристических линиях, и служил так долго, что ещё помнил времена, когда по Волге бегали шумевшие лопастями колёсные пароходы, похожие на самоходные водяные мельницы.

Целыми днями он мыл трапы, начищал медные рукоятки и поручни, драил палубу, выплёскивая воду из ведра прямо под ноги гулявшим туристам. И если бы можно было сложить все усилия его швабры и направить в одно место на палубе, он протёр бы в ней огромную дыру.

За такое усердие туристы часто жаловались на Саню капитану: когда бы они ни вышли из кают полюбоваться волжскими просторами, куда бы ни бросили взгляд, везде видели перед собой согнутую спину и мелькавшие локти работающего матроса Егорова.

Капитан вызывал Саню на мостик и ругал:

– Если не угомонишься, переведу тебя на какую-нибудь заплёванную баржу.

– Как же работать? Пароход чистоту любит.

– Пораньше вставай.

– Да я и так с рассветом начинаю, а они уже у бортов толкутся.

Своих угроз капитан никогда не выполнил, и Саня надеялся доработать на флоте до конца, пока хватит сил. Одно было плохо: от проплывавших мимо берегов у него начинала кружиться голова, и, драя палубу, он боялся свалиться за борт. Пришлось уходить из флота, тем более что подступил пенсионный возраст.

Саня вернулся в Псков к одинокой сестре и поселился у неё. Сестра, только что схоронившая мужа, встретив брата, плакала от радости, говорила, что остались они на белом свете одни-одинёшеньки.

– Не плачь. Пусть их много, но они в кальсонах, нас мало, зато мы в тельняшках, – успокоил он её матросской поговоркой.

День или два Саня жил тихо, чувствуя под ногами не зыбкую волну, а твёрдую землю, но потом заскучал по работе. И поскольку ничему другому, кроме как убирать и драить, он за жизнь не научился, пошёл устраиваться дворником.

Начальник жилконторы, мужчина средних лет, в строгом чёрном костюме и с печальным лицом, принимая Егорова на работу, сказал:

– Со временем выделим тебе жильё. Если не будешь пить, комната останется за тобой до самой смерти. Мы тебе и с похоронами поможем, хотя ты и не полковник.

Егорова, вспомнившего об умершем муже сестры, эти слова неприятно задели.

– А при чём здесь полковник?

– Сегодня полковника из третьего дома хоронили, я прямо с кладбища. Ладно, иди работай.

Придя на свой участок – а это был огромный двор, окружённый девятиэтажными домами, – Саня понял, что снова как бы очутился на пароходе, только не на палубе, а в трюме. Мало того что дома, ограничивая простор, возвышались отвесными бортами, всё вокруг, как после шторма, было разбросано и захламлено.

Саня быстро очистил двор – до пароходной палубы ему ещё было далеко, но и заплёванную баржу он больше не напоминал. Убирать он ходил утром и вечером и вскоре стал во дворе своим человеком. Егорова признали не только жильцы, но и бездомные дворовые собаки. Они не отпускали его ни на шаг и, когда он мёл, переходили за ним с места на место и следили за работой с таким видом, что всем было ясно – отныне они, неприкаянные, уже не сами по себе, а имеют хозяина.

А жильцы по дороге на работу специально делали крюк, чтобы поговорить с ним о погоде.

– Как, Саня, шторма сегодня не предвидится?

Жильцы почему-то считали, что все работающие на воздухе – матросы, крестьяне и дворники – большие знатоки природы.

Подыгрывая, Саня слюнявил и поднимал палец, определяя направление ветра, смотрел на небо, на летающих птиц. Делал задумчивое лицо.

– Ветер восточный, солнце вставало чисто... Нет, сегодня не заштормит, да и завтра тоже.

– Вот и отлично, – радовались жильцы и топтались на месте, не зная, о чём ещё с ним поговорить.

Не мог привыкнуть к новому дворнику лишь начальник жилконторы. Саня был маленького роста, узкоплечий, и проходивший по двору начальник нередко путал его с ребёнком, которого бабушка выпустила погулять, а он зачем-то ухватился за метлу. Но, когда узнавал, и он останавливался.

– Жалуются на тебя, Егоров, – начальник качал головой, – бухгалтерия жалуется. Говорят, мётлы у тебя горят, как хворост, надоело выписывать новые.

– У них работа такая – бумажная, им тротуары не мести. На меня и на пароходе капитану жаловались, и ничего, пока живой.

Начальнику было неловко ругать хорошего работника.

– Да я понимаю. Ты вот что, если бухгалтерские насядут, приходи прямо ко мне.

Вот чего Саня терпеть не мог, так это машины. Всё во дворе было устойчиво, ничто не двигалось, не менялось местами. Но дважды в день, когда жильцы уезжали на работу, а потом возвращались, их машины мелькали перед глазами, как когда-то волжские берега, и у Сани снова началось головокружение. И он боялся свалиться, только теперь не за борт парохода, а под колёса.

Особенно донимал его жилец из первого дома Огурцов. Раньше Огурцов работал простым лесником, потом, видимо, продав что-то лишнее и неучтённое, вдруг разбогател, купил в городе квартиру, машину и стал торговать лесом. Он влетал во двор на такой скорости, словно за ним гналась полиция, и однажды, не рассчитав, наверное, собираясь заехать от погони на дерево, сбил и сломал берёзу.

Когда Саня возмутился, Огурцов покаянно развёл руками:

– Прости, батя, не могу медленнее. Рад бы, да не могу. Мне теперь по определению положено только так ездить.

– Как – так? Гонять, что ли?

– И гонять, и в сауну с девочками ходить, и в ночные клубы, и в казино, и любовницу иметь. Иначе меня свои же засмеют. Хорошо, что прошла мода, а то пришлось бы ещё золотую цепь на шею вешать, пальцы растопыривать и носить малиновый пиджак, как у официантов.

– Тяжёлая жизнь, – посочувствовал Саня.

– Вот-вот, несчастный я человек, – сокрушался Огурцов, – теперь или разобьюсь, или сопьюсь, или в сауне нехорошую болезнь подхвачу.

Саня стал подумывать о смене работы, иначе пропадёшь. Но как её, новую, найти по специальности? Не в уборщицы же идти в детский сад, где от беготни и крика не только голова кругом пойдёт, но и ноги подкосятся.

Егоров хотел было посоветоваться с начальником жилконторы, который сам предлагал к нему обращаться, но не застал того на месте. В первый раз в бухгалтерии сказали, что он на сороковинах по умершему полковнику, в другой раз хоронил учительницу из пятого дома.

Теперь, возвращаясь после утренней или вечерней уборки, Саня, чтобы унять головокружение, сразу ложился на диван.

– Заболел? – полошилась сестра, которая боялась снова остаться в одиночестве, не успокаивали даже уверенные слова брата, что они родились не в кальсонах, а в тельняшках. – Ты только ни о чём плохом не думай.

– Ничего страшного. Голова немного кружится, у меня и раньше бывало.

Саня замолкал, занятый своими мыслями. Он жалел сестру, они росли вместе, а теперь встретились в старости, и вышло так, что всё случившееся в промежутке словно провалилось из их жизни. И он чувствовал свою вину за выпавшие годы, которые она, наверное, прожила несчастной.

– А вдруг какой сосуд или нерв в голове прищемило? – сестра ничего не понимала в болезнях, от беспомощности ей хотелось плакать, но она не решалась. – Сходил бы к врачу, Саня. Или давай на дом вызову.

– Не надо врачей, обойдётся, – бодрился он. – Ты не мельтеши перед глазами, сядь, успокойся.

Дома, где ничто не двигалось, не менялось местами, головокружение проходило. И он успокоенно засыпал, слыша, как на кухне тихонько всхлипывает напуганная сестра.

Через месяц Сани не стало. Мёл как-то вечером обочину и от внезапного сильного головокружения сам рухнул под колёса проезжавшей машины Огурцова.

Похоронили дворника, как и обещал начальник, за счёт жилконторы. Начальник выглядел в этот день печальнее обычного и сказал речь:

– Вот ведь не полковником был человек, а всё равно жалко.

Потрясённого Огурцова лишили водительских прав, но он, кажется, и не заметил этого. У него тоже что-то случилось с головой – как будто в ней поставили ограничивающий знак. Торговлю забросил, ходил по двору пешком и, когда видел перед собой собаку или дерево, останавливался и ждал, когда они пройдут мимо. Потом стал бродить за домами в полях и однажды якобы видел там покойного дворника. Саня шёл по травянистому полю с поднятой головой, держа в руках метлу, а следом за ним, как незрячие за поводырём, опустив головы и хвосты, гуськом бежали собаки.

На востоке, куда они двигались, поднималась заря, и на фоне её красного полотнища деревья и кусты искривлённо чернели. А когда взошло солнце и залило округу ослепляющим светом, и деревья, и Егоров с собаками в этом встречном свете стали невидимыми, точно сгорели в далёком пламени.

Владимир КЛЕВЦОВ, г. Псков

http://forum.moya-semya.ru

ОТКРОВЕНИЯ

Мне зверюшек жалко

Ехала вчера на работу, смотрю – у обочины разгорается трава. Я сначала просвистела мимо, думая – ну, кто-нибудь потушит. Потом поняла, что не смогу спокойно работать и «кто-нибудь» – это я. Вернулась.

Сначала попробовала тушить лопатой, но там кусты, а я в хорошей одежде и обуви, жалко.

Вода рядом, но у меня в машине лишь пластиковая бутылка, вот с ней и бегала. А много ли ею начерпаешь?

Пока бегала с бутылкой, занялись кусты. Пришлось выходить на дорогу и просить помощи, маша руками.

Остановился парень. У него нашёлся котелок, стали бегать вдвоём.

Потом затормозили парни с ведром. И ещё один с огнетушителем – я и не вспомнила, что у меня он тоже есть.

Короче говоря, общими усилиями затушили.

Я так горжусь собой, что первая остановилась, пока все мимо ехали. А то ведь рядом деревни и опоры ЛЭП, далеко ли до беды? И вообще мне природу и зверюшек жалко!

Когда начала тушить, в центре пожара увидела свежий, нетронутый огнём окурок, от которого трава и занялась кольцом. Кто-то из водителей выкинул.

Юлемна

Она живёт в нашем компьютере

Нашу младшую дочь зовут Алиса. Когда придумывали ей имя, решили соригинальничать – выбрать редкое. Так же решили сотни тысяч других родителей, в том числе «родители» самого популярного голосового помощника.

И вот сидим мы как-то раз с мужем, беседуем. Разговор самый бытовой, о способах засолки капусты. Я предлагаю нарезать кубиками, муж настаивает на традиционных полосочках. В это время по телевизору, работающему фоном, начинаются мультики. И я кричу дочери в другую комнату:

– Алиса!

И тут ноутбук, спящий на столе за нашими спинами, вдруг откликается:

– Я согласна, полосочками лучше.

Немая сцена. Во-первых, мы вообще не знали, что в нашем ноутбуке кто-то живёт, ничего такого туда не устанавливали. Во-вторых, этот компьютер у нас уже три года и голос решил подать впервые. Шок. Значит, всё это время он за нами шпионил и только на капусте решил поделиться своим ценным мнением?

Я от обалдения нахамила:

– Тебя кто вообще спрашивает? Заткнись.

– Фу, как грубо! – обиделась компьютерная Алиса. И с тех пор, с осени, голос больше не подавала.

Оревуар



ДоХОДИТ До СМЕШНОГО

– Алло, полиция! Помогите! В моём доме убийца!

– Судя по всему, не очень профессиональный, да?



ПРОЕКТ «БЕЗУПРЕЧНАЯ СВЕКРОВЬ»

Самый разгар веселья, а вы уже все поломанные

Дальше тянуть с генеральной уборкой квартиры не было никакой возможности – назавтра планировалось первое семейное знакомство с любимой девушкой моего семнадцатилетнего сына Стёпки.

Конечно, по-хорошему уборкой стоило бы заняться именно ему, но Стёпа, как всегда, придумал себе кучу неотложных дел до самой ночи, умчал в неизвестном направлении, и все заботы легли на меня. Только не надо мне открывать глаза на страшную правду, я и сама прекрасно осознаю, что сын мною манипулирует. Но прибранная квартира – это дело и моей чести. А если у них с этой девушкой зайдёт так далеко, что впоследствии я не смогу призвать будущую невестку к чистоте в доме? «Мама, – скажет она мне однажды лениво, – ну что вы в самом деле? И до меня у вас в квартире был ужасный срач».

Не видя путей к отступлению, я взялась за дело: пропитала чистящей пеной все поверхности на кухне, в ванной и санузле, а пока они там химичили, принялась мыть тарелки, скопившиеся в мойке. Тут случилось страшное, и что особенно обидно и нелепо – на пустом месте. Нет, я не жонглировала посудой, не пыталась раскрошить её во гневе – «если ты не отмоешься, я удушу тебя изо всех сил!». Привычными движениями рук протирала тарелку губкой, и вдруг – хрясь! – странный и неприятный звук в указательном пальце левой руки.

С некоторой тревогой подняла намыленную кисть – верхняя фаланга пальца безвольно обвисла. Вот же чёрт! Неужели сломала? Как некстати! Будто переломы когда-нибудь бывают кстати, если ты, конечно, не дебилоидный семиклассник, которому жутко не хочется идти на зачёт по физре.

По уму, стоило бы сразу собраться и поехать в травмпункт, но я окинула взглядом объём намыленных объектов в квартире и решила, что даже будучи при смерти доведу до конца свой проект «безупречная свекровь». К десяти вечера квартира была почти идеальна. Правда, стоило бы кое-где подклеить оборванные обои и побелить потолок в комнате сына, на котором ядовито проступал салют от соевого соуса – признаюсь, психанула, выясняя с ним отношения, взмахнула бутылочкой с соусом, а Стёпа предварительно не закрутил на ней крышку.

Нет, хозяйственные магазины уже закрыты – обойный клей и водоэмульсионку мне никто не продаст, даже если буду страшно грозить им своим кривым ведьминским пальцем.

Не спав ни секунды, притащилась в приёмное отделение к шести утра.

Я не могла позволить себе отправиться к доктору распаренной и взмыленной после уборки. На скорую здоровую руку приняла душ, уложила волосы, сделала макияж, ведь, как говорят француженки, каждый раз, выходя из дома, ты идёшь навстречу своей судьбе.

Но судьба оказалась ко мне немилостива. В травмпункт я прибыла к одиннадцати, в коридоре уже собралась немыслимая очередь из моих коллег-калек. Да откуда ж вы все приползли, поразилась я. Вечер пятницы, самый разгар веселья, а вы уже все поломанные!

Через час дошло дело и до меня. Доктор сразу поставил диагноз – разрыв связок, необходима операция в стационаре и какие-то фиксирующие спицы. Медсестра тут же позвонила в больницу и составила на меня наряд.

– Я не могу лечь сейчас, у меня завтра первое свидание с девушкой, а мне ещё надо испечь шарлотку!

Доктор посмотрел на меня с подозрением, медсестра – и вовсе с неприязнью. Но, прихватив направление и диск со снимком, я сбежала.

Стёпа уже был дома и делал вид, что глубоко спит в своей комнате. Я испекла шарлотку, дописала парочку текстов для газеты, отправила их в редакцию. На всякий случай, если не отпустят из больницы, собрала огромную сумку с вещами и продуктами, ноутбук для работы и пару книг для досуга.

Молодой красивый микрохирург с опаской посмотрел на мой громадный баул своими синими очами и спросил:

– Вы к нам на ПМЖ?

Ах, подумала я, любуясь доктором, лет двадцать назад лично к вам легла бы и на пожизненное.

Я долго расписывала врачу обстоятельства своей жизни и творчества, убеждала, что мой организм отторгает металл и спицы вызовут у меня сильное воспаление, вплоть до гангрены.

– С чего вы это взяли? – насторожился он.

– Понимаете, – причитала я, – когда много лет назад мне поставили на ногу аппарат Илизарова и его спицы пронзили плоть и кости, воспаление было столь страшным, что температура доходила до сорока, я еле выжила.

– Вы при этом соблюдали все рекомендации хирурга? – уточнил доктор.

– Ну, немножко от них отступала, – виновато призналась я. – Поехала с аппаратом на ноге из Москвы в Анапу, навестить сынишку в детском лагере, потом погостила у родных на море, ныряла с мостика, но аппарат предварительно заматывала мешком для мусора с завязочками, а на обратном пути оступилась и сломала вторую ногу...

Доктор долго молчал, оценивая меня тяжёлым взглядом, потом спросил:

– А вы не допускаете мысли, что ваш организм отторгает не сам металл, а ныряние в море и экстремальные виды отдыха в таком состоянии? Ладно, поставим вам пока на палец пластиковый ортез, но обещайте, что не будете с ним лазать по деревьям и даже мыть посуду.

– Отлично! – обрадовалась я. – С посудой вы мне очень угодили.

Когда все процедуры завершились и я собиралась покинуть кабинет, врач меня окликнул:

– Постойте, вам разве не нужен больничный?

– Нет, доктор, я свободный художник, работаю не по трудовой.

– И всё-таки возьмите выписку с рекомендациями, может быть, это вас как-то организует.

И хирург оказался прав! Когда я вернулась домой, Стёпа уже проснулся, жевал кусок колбасы, копаясь в своём мобильнике.

– Мать, ну ты и загуляла. Ты что, дома не ночевала? – спросил он безо всякого беспокойства.

Тогда я торжественно предъявила ему свой указательный палец, запечатанный в ортез.

– Всё, Стёпочка, отныне моешь посуду и занимаешься уборкой только ты. У меня серьёзная травма!

– Ты угораешь? – недоверчиво усмехнулся сын. – Знаю я все твои штучки, специально палец замотала. Ещё скажи, что я теперь тебя и купать обязан.

– Не исключено, я же купаю дедушку. А теперь ты будешь мыть нас обоих.

– Знаешь что, – взвился Стёпа, – давай снимай свою симулянтскую повязку, посмотрю, какая у тебя там рана.

И тут я вспомнила, что у меня есть документ от дальновидного доктора, заверенный подписью и печатями.

– Ну и что ты на это скажешь? – ликовала я, протянув сыну бумагу.

– Капец! – резюмировал Стёпа, пробежав глазами выписку. – Когда ты успела? Ни на минуту нельзя тебя одну оставить!

Свидание Стёпы с девочкой, по его словам, прошло прекрасно, я увидела её славную мордашку только мельком на пороге, потому что не смогла утерпеть и умотала на прогулку с друзьями, ведь надо же было мне ещё кому-нибудь похвастать своим покалеченным пальцем.

А вечером, когда я вернулась домой, мне позвонила давняя приятельница Майя, из этих, просветлённых, которые занимаются кундалини-йогой, эзотерическими учениями, поют мантры и уже вышли на такой высокий уровень, когда могут нести свои учения людям. Разговор я начала осторожно, чтобы, не дай бог, не задеть какую-нибудь чакру и не испортить ей ауру.

Но Майя вела беседу вполне обыденно, на общедоступные темы, чем усыпила мою бдительность. Новостей у меня особенно никаких не оказалось, поэтому я пожаловалась на травму пальца.

– Представляешь, как обидно, – сокрушалась я, – порвала связки буквально на пустом месте. Если бы отжималась на пальцах рук или молотила боксёрскую грушу, это ещё понятно. Но я просто мыла обыкновенные тарелки, которые мою каждый день, палец соскользнул в сторону и – хрясь! Ну за что мне это? Единственный плюс – теперь на месяц я уж точно освобождена от мытья посуды. Всё, пусть Стёпка этим занимается.

– Просто так ничего не соскальзывает, – многозначительно заявила Майя. – Значит, ты не любишь мыть посуду?

– Ха, а кто любит?

– Например, я. Мою с большим удовольствием. Отличный релакс, в эти моменты мой мозг освобождается от всякой рутины и шелухи, а порой в голову приходят интересные идеи. Вот ты обычно о чём думаешь, когда моешь посуду?

– Не просто думаю, а нередко даже выкрикиваю вслух: «Как же мне надоело каждый день мыть за всеми эти проклятые тарелки! Когда это уже закончится?» – призналась я.

– Вот, ты сама и ответила на свой вопрос «за что», – удовлетворённо заметила Майя. – Ты не раз посылала в космос запрос «когда это закончится?», и тебе пошли навстречу, решили твою проблему.

– Хочешь сказать – бойтесь своих желаний? – недоверчиво спросила я.

– Что-то в этом роде. Все наши мысли, слова и желания имеют большую силу, надо обращаться с ними грамотно и с великой осторожностью.

– Ну, подруга, ты меня почти убедила, – проворчала я. – Не захочешь, а поверишь. Пойду завтра и с большим удовольствием оплачу счета за квартиру, может быть, даже расцелую терминал в сберкассе, когда он проглотит мои денежки. А то, глядишь, проснусь завтра не в своей опостылевшей комнате, а в медвежьей берлоге на краю земли.



– Ты на верном пути, – одобрила Майя.

Наталия СТАРЫХ

Доходит до смешного

Хозяйкам на заметку: если уборку проводить пореже, то её результаты будут более очевидны.

ОТКРОВЕНИЯ http://forum.moya-semya.ru

Родился в таком шикарном месте

У нас в Саратовской области закрывают родильные дома, и наш семь лет назад постигла та же участь. Хороший был роддом, без всяких инфекций, смертность низкая. А ведь закрытие, помимо всего прочего, это ещё и ликвидация рабочих мест. Куда идти акушеркам, медсёстрам, врачам, а также санитаркам и поварам? Ехать в Москву, устраиваться кассирами в магазины?

Нашу поликлинику тоже закрыли, лет пять уже прошло. Двухэтажная была, со стационаром. Теперь всех отправляют в областную, якобы там новые, прямо космические методы лечения, которые вам будут доступны при трёх условиях: выбить, добыть и дождаться.

Я лежала в новом областном перинатальном центре со всякими специалистами и новейшей аппаратурой. Но ничем этим не пользовалась, поскольку беременность протекала без осложнений, роды нормальные, ребёнок здоровый. Зачем я занимала место в этом супер-пупер-центре? Прекрасно родила бы рядом с домом, когда подошёл мой срок. Вместо этого мне пришлось заранее тащиться в область за 160 километров и вылёживаться там. А то ведь роды начнутся – не успеют довезти.

Сначала-то я обрадовалась, думала – раз это перинатальный центр, то моего малыша сразу полностью обследуют, сделают УЗИ. А вот и фиг: раз ребёнок без патологий, ничего не положено, велели идти к педиатру, когда исполнится месяц, и далее всё по графику. Обследуют только тех, у кого проблемы, с диагнозами под вопросом, подозрениями на серьёзные заболевания.

Поскольку наша поликлиника закрыта и у нас теперь только фельдшерско-акушерский пункт, мы с малышом ездим в райцентр. Педиатр принимает по четыре часа, два дня в неделю, во вторник малышей, в четверг – остальных детей из сёл всего района. Представляете, какой это аттракцион? У дверей кабинета 20–25 орущих младенцев. А на вызовы к нашим детям вообще никто не явится, «скорая» не приедет. Если понадобится срочная помощь, придётся в мороз везти ребёнка за 100 километров.

И такая ситуация везде. Пока я лежала перед родами, наболталась с женщинами на год вперёд. Теперь это большая трудность для всех – удалённость от города. Да и в городе, судя по рассказам, есть и проблемы с врачами, и очереди.

Получается, родился мой малыш в шикарном перинатальном центре, а потом нас с ним просто бросили.

Беверли Хиллз

Здравствуйте, уважаемая редакция! Я начала гадать на картах ещё в юности. Мама подружки была чистокровной цыганкой и часто раскидывала гадательные пасьянсы. Я смотрела на них заворожённая, буквально околдованная этим процессом. Никто меня специально не учил, но постепенно, при наблюдении за чужими гаданиями, в голове сами начали складываться комбинации карт, их значения.



ВАША ДАМА БИТА

Карты показывают одну черноту, но потом – огромные деньги

С о временем я стала гадать подругам и, раскидывая карты, словно читала удивительную книгу. Не знаю, откуда приходили те слова и образы, но подружки с уважением и страхом смотрели на меня, делясь тем, как сбывалось предсказанное. Сначала гадала лишь для забавы, не думая, что это занятие на много лет станет моим заработком.

В то время я жила на Севере. Однажды ко мне заглянули две женщины, мама и дочь, попросили погадать. Дочка занимала неплохую должность в нашем городе, мама на пенсии. А расклад у них получился одинаковый: карты показывали, что смерть совсем рядом, причём умереть должен близкий им молодой человек. Я максимально деликатно сообщила об этом, и мама сразу заплакала.

Оказалось, речь шла о её сыне, совсем никчемушном парне. Он нигде не работал, шлялся по злачным местам и сидел на маминой шее. Но мать есть мать – любила своего ребёнка больше жизни. В последнее время с юношей стало что-то твориться, мама с сестрой ничего не понимали.

Я посоветовала с сына глаз не спускать, чуть ли не в туалет ходить вместе, потому что увидела, как в голове молодого человека роились чёрные мысли о самоубийстве. По моей рекомендации мама с сыном даже съездили отдохнуть на Юг. Мать убедила его составить компанию – мол, уже слаба и без твоей помощи боюсь отправляться в дальнюю поездку. Вернулись домой, парень вроде стал спокойнее. Но шло время, и мои слова в той семье постепенно забылись.

В тот день мама отмечала день рождения. Гуляли дома в хорошей компании, с близкими людьми. Сын был весёлым, выпил умеренно, выходил с мужиками покурить на лестничную клетку. После очередного перекура сели за стол, а парня нет. Кто-то выглянул на площадку, а он там – повесился на перилах, стоя на коленях.

Как выяснилось, парень был наркоманом со стажем, но скрывал свою страсть. Всё глубже увязал в долгах, а соскочить с иглы не получалось. Он прекрасно понимал, что дальше придётся красть деньги у родных, которых он всё же очень любил. Знал, что может испортить старшей сестре не только карьеру, но и всю дальнейшую жизнь – они с мужем собирались через несколько лет уехать с Севера, копили деньги.

О днажды молодая клиентка привела пожилую даму. Седые волосы подкрашены в синеву, аккуратно и добротно одета, манеры как у английской королевы. Я по привычке, не спросив ни слова, раскинула карты. Увидела какого-то мужчину в возрасте, который очень болен, но скоро должен поправиться, и они встретятся где-то за рубежом.

Дама выслушала меня и злобно прошипела:

– Вы авантюристка и мошенница! Я побывала у трёх гадалок, и все сказали, что того мужчины давно нет на свете!

Тут молодая клиентка присоединилась к разговору. Она рассказала, что её спутница познакомилась с пожилым иностранцем по переписке. Дочь этой женщины удачно вышла замуж за норвежца и перебралась на родину мужа, а потом решила и маму перевезти к себе. Мама была одинокой пенсионеркой, и дочкина идея её вдохновила, она даже записалась на курсы норвежского языка. Прекрасно знала английский – всю жизнь преподавала его в школе. Дочь порекомендовала маме одного приличного и очень богатого пожилого норвежца, владельца авиационной компании. Завязалась переписка, и вспыхнули такие чувства!

Бывшая учительница съездила к кавалеру в гости, и они ещё больше понравились друг другу. А потом и вовсе решили связать свои судьбы. Дама полгода приводила в порядок документы, продавала жильё и уже сидела на чемоданах, когда потенциальный жених пропал с радаров. Она звонила ему, но никто не брал трубку. Россиянка подключила к поискам дочь, та разыскивала маминого жениха в Норвегии, но безрезультатно. Никто ничего не знал – мужчина пропал с концами. Тогда пожилая дама отправилась к гадалкам, которые и убедили её, что норвежец умер. Всё-таки возраст у него был почтенный, хотя он и выглядел на шестьдесят, не больше.

С момента визита пожилой клиентки прошло, наверное, полгода, и к своему удивлению я снова увидела её на пороге – с тортом и цветами. За чаем она поведала поразительную историю.

Недавно ей пришло письмо из Великобритании, его написала сиделка частной клиники. Она сообщила, что жених нашей соотечественницы проходит у них лечение. В Норвегии мужчину на радостях от предстоявшего брака парализовало – перенёс инсульт. Его дети жили в Англии и перевезли папу к себе, устроили в одну из лучших больниц. Там кавалер восстанавливался, а первое время мог лишь моргать. Ему пришлось заново учиться ходить, читать, говорить. Как только немного пришёл в себя, сразу же надиктовал письмо сиделке – писать у него пока получалось плоховато. Потомок суровых викингов признавался русской Джульетте, что отдаёт себе отчёт – такой больной он ей не нужен, поэтому, обливаясь слезами, отпускает свою любовь и снимает все данные ему обещания.

Что произошло дальше, догадаться нетрудно. Пожилая дама сказала, что вылетает ближайшим рейсом к любимому в Лондон, а в Осло они вернутся уже мужем и женой.

Когда мы прощались с бывшей учительницей английского, она ещё раз поблагодарила меня за сбывшееся гадание и подмигнула:

– Он, глупый, не понимает, что даже если бы от него осталась одна голова, я всё равно бы вышла за него.

К ак-то раз пришли две женщины, обеим под сорок. Одна – типичная серенькая мышка, с виду совершенно неприметная, а вот другая… Такой красоты я в жизни не видела! Чем-то напоминала Аксинью из «Тихого Дона», только невероятно утончённая и ухоженная. Копна роскошных чёрных волос, полные улыбающиеся губы, огромные бархатные глаза с длинющими густыми ресницами, ровные белые зубы. Подруги сообщили, что полностью доверяют друг другу. Что ж, я сначала погадала «мышке».

У неё всё было в шоколаде – прекрасная семья, хорошая работа, любящий муж и даже любовник. Что она хотела узнать, непонятно. А вот когда за стол села «Аксинья», я просто обомлела: её жизнь вообще не складывалась. Работа – дом – работа.

– И так уже три года, – вздохнула она.

Но я увидела ещё кое-что, правда, вслух не сказала. Провожая дам, немного придержала «Аксинью» за руку и незаметно шепнула, чтобы она пришла ещё раз, но уже без подруги.

Клиентка пришла, и я рассказала ей, что ещё видела в раскладе. Именно «серенькая мышка» из ненависти и зависти устроила подруге пустую жизнь, забрав всё себе. Я была уверена, что «Аксинья» и сама умеет гадать, спросила об этом. Красавица подтвердила мою догадку. Призналась, что раньше частенько раскидывала картишки подругам, в том числе и «мышке», но последние пару лет в руки их не берёт: мол, опостылели они ей – всё равно в жизни ничего не происходит. Сейчас карты валяются где-то дома. Я предложила найти эту колоду, разложить по мастям и посмотреть, все ли карты на месте, а потом позвонить мне.

Вечером «Аксинья» позвонила и сказала, что не хватает шести карт, назвала, каких именно. Я сразу всё поняла. Предложила провести в квартире настоящий обыск, найти недостающие карты, причём советовала искать в самых неожиданных местах. И она их нашла!

Карты были приклеены скотчем ко дну кровати девушки в определённом порядке – не буду описывать, каком именно, чтобы никого не вводить в искушение. Даму червей окружили самые ужасные карты, блокируя хозяйке и любовь, и семью, и деньги. Я научила клиентку, что нужно сделать с найденными картами, и мы расстались.

Через год совершенно случайно столкнулась с «Аксиньей» на улице. Женщина шла под руку со статным капитаном второго ранга, я успела оценить его приятное и мужественное лицо. Она попросила спутника пройти немного вперёд, сказала, что сейчас догонит его, а сама вкратце рассказала о событиях, последовавших сразу после уничтожения подклада.

От «мышки» внезапно ушёл муж, и она запила. С «Аксиньей» больше не общается. «Мышка» знала, где лежала колода карт подруги, и решила, что достойна красивой жизни, украв её у другого человека. Иметь таких «подруг» – врагов не надо. Зато у «Аксиньи» жизнь сразу забила ключом: появился мужчина с очень серьёзными намерениями, она поменяла работу и собралась перебраться в тёплые края.

О дно время ко мне приходила гадать молодая женщина лет тридцати, назову её Таней. Замужем за офицером, рос сын. Одевалась Таня шикарно и всегда имела деньги, вот только зарабатывал их не муж. Тем более в девяностые годы, бывало, офицерское довольствие не выплачивали по нескольку месяцев. Но для супруга у Тани имелась готовая легенда: езжу с девчонками торговать в Норвегию и Финляндию. Водители «газелей», возившие путан на промысел, конечно же, знали, в какую «Финляндию» те мотаются, но молчали в тряпочку и даже прикрывали дам, многие из которых были замужними.

Таня всегда приходила погадать перед поездкой – как всё сложится. В тот раз я раскинула ей карты и ахнула: они показывали одну черноту и никакой дороги! Удар, болезнь и скандал. Танюша тоже обалдела. Но самое странное – в конце я увидела огромные деньги. Откуда бы им взяться?

Мы долго переваривали полученную от карт информацию, но так ничего и не придумали. Таня всё равно решила ехать на заработки, тем более что её уже ждал один постоянный клиент, иностранец. Мы с ней увиделись через несколько месяцев, и Таня, хохоча, рассказала о том, что случилось.

Выйдя в тот вечер от меня, она решила сходить в кабак с подружками. Сидели хорошо и долго, деньги у девочек лёгкого поведения водились. За соседним столиком гуляли какие-то бандюги. Понятное дело, бритоголовые молодцы не могли пропустить таких весёлых красоток. Пригласили потанцевать, выходили вместе покурить, и стало совершенно ясно, что обязательно последует продолжение. К Танюхе активно клеился главарь этих мальчишей, а она лишь забавлялась и куражилась над ним – сказывалось выпитое. Разумеется, она никуда не собиралась с ним ехать, ведь дома ждали муж и сын.

Бандиты тоже неслабо приняли на грудь. Когда Таня в очередной раз курила с «главнюком» и насмехалась над ним, он не вытерпел и неожиданно изо всех сил ударил ей кулаком в глаз. Его стали оттаскивать от уже упавшей Татьяны, но он успел ещё и ногой заехать ей по рёбрам. То есть вот он – удар, который я видела! В итоге этот бык сломал Тане нос, и её на «скорой» увезли в больницу.

Бандит оказался депутатом и каким-то мурманским начальником. На следующий день он нашёл Таню в больнице, завалил цветами и фруктами, просил прощения. И она простила его – за весьма кругленькую сумму. Смеясь, Таня рассказывала, что за сломанный нос получила примерно годовое содержание от финско-норвежских клиентов. После этого Танюша завязала с панелью, стала достойной офицерской женой, родила девочку. Её муж получил очередное звание, да и зарплату к тому времени перестали задерживать.

Самое смешное, что депутат-бандюк так запал на Танюху, что потом на полном серьёзе предлагал руку и сердце. Вот только наученная жизнью Танюша прекрасно понимала, что за такого замуж может пойти только законченная мазохистка, которую устраивает, что её всю жизнь бьют.

Из письма
Е.С. Назаровой,
Воронежская область

ДОХОДИТ ДО СМЕШНОГО

Цыганка, гадавшая по руке дальнобойщика, заодно отметила на дальней дороге все посты ГАИ.



Прошло семь лет с тех пор, как церемония открытия Олимпиады в Сочи поразила весь мир. И всего несколько лет минуло после того, как с лица земли практически исчезло село Дорожёво, что в Брянской области. Что объединяет эти два события? Песня «Кострома».


Денис Фёдоров и Алексей Румянцев

ЗДОРОВО, КОСТРОМА!





Кисель с молоком

Необычная композиция группы «Иван Купала» стала популярна сразу среди всех российских меломанов – от молодёжи, которая с удовольствием отплясывала в клубах, до поклонников русского фольклора и электронной музыки. «Кострома» стала настолько любима, что её использовали в качестве визитной карточки нашей страны на открытии XXII зимних Олимпийских игр в 2014 году.

А исполнил эту старинную песню под современный аккомпанемент фольклорный хор из брянского села Дорожёва.

Всё-таки мы очень любим погрустить. Осталось в нашей генетической памяти кое-что от тех деревенских женщин в платках, которые выходили к околице и горевали, дожидаясь мужиков с войн. А если не дожидались, то заводили тоскливые песни, от которых сердце обливалось слезами. И пели бабоньки так ладно, так жалостливо... Но в то же время жизнеутверждающе.

«Кострома» – вроде бы не грустная песня, ведь у неё весёлая мелодия. Однако если вслушаться в слова, то здесь всё те же житейские проблемы – хвори да тяжёлая работа.

«Здорово, Кострома! – Здоровенько! – Что вы делаете? – А, милая, заболела. – Заболела – полечитеся». А ещё бабоньки прядило мнут, потом прядут, а затем и ткут.

Вообще-то в песне описан полный производственный цикл создания ткани изо льна. Это очень трудоёмкий процесс, и неудивительно, что некоторые после такого слегка захворали. Но жизнеутверждающий припев всё расставляет по местам: «Кострома, Кострома, государыня моя, Кострома... А у Костромушки кисель с молоком, молоком. А у Костромушки блины с творогом...»

Вот оно, счастье народное – кисель с молоком да блины с творогом! Символы гостеприимства и русского хлебосольства. Исторически Костромской край с его вольными лугами, чистым воздухом и прозрачными озёрами располагал к развитию животноводства. Корова – матушка и кормилица, отсюда и молочный кисель, и блины с рассыпчатым творожком.

Девоньки мои

Бабушки из села Дорожёва исполняют эту песню только в записи. В силу возраста и состояния здоровья они не в силах гастролировать и давать концерты, поэтому в коллективе «Иван Купала» их заменили молодые девушки, которые исполняют «Кострому» живьём. Все они с высшим музыкальным образованием (окончили Гнесинку) и очень трепетно отнеслись к ответственной задаче – повторить исконные русские распевы.

У девушек получилось так здорово, что растрогались даже сами бабушки. Одна из них подарила молодым солисткам настоящие народные костюмы, которым больше двухсот лет! На них нет ни единого машинного шва, все стежки ручные. Говорят, эти старинные наряды долго лежали в сундуке, а сундук – в земле. Туда его поместили во время Великой Отечественной войны, чтобы сохранить народное богатство.

Молодёжь с большой радостью приняла бесценный дар, вот только девушки понятия не имели, как ухаживать за старинными нарядами. После очередного концерта они вздумали постирать свои сарафаны и льняные рубахи, но, к их ужасу, от ярких цветных тканей и оригинального силуэта не осталось и следа.

Девушки принесли испорченные костюмы к той самой бабушке и умоляли помочь, а та, увидев лохмотья, запричитала: «Девоньки мои, что ж вы наделали! Так же нельзя!» Сетовала, сетовала бабушка, сопровождая своё негодование, возможно, какой-нибудь древней песней, ведь народная песня есть на каждый случай, – и всё-таки спасла наряды. Как ей это удалось – никому не ведомо.

С тех пор солистки больше не рискуют. Если костюм требует ухода и починки, то его привозят на реабилитацию к мудрой бабушке.

Музыка в эфире

Концертная жизнь «Ивана Купалы» продолжается довольно долго. Ведь «Кострома» в известном нам виде впервые прозвучала ещё в 1999 году. Тогда же вышел дебютный альбом группы.

Неизменный костяк «Ивана Купалы» – это Денис Фёдоров и два Алексея, Иванов и Румянцев. Все трое хорошо знали творчество французской группы «Дип Форест», которая ещё в начале 90-х создала уникальный музыкальный стиль – сочетание этнической и электронной музыки.

Вот этими находками французских «фольклористов» и вдохновились создатели нашего «Ивана Купалы».

Вообще-то ребята не думали останавливаться на русском народном творчестве, они хотели использовать этническую музыку разных народов мира. Экспериментировали с болгарским, японским, украинским и африканским фольклором. Но истинную популярность получили лишь наши исконные русские песни – «Кострома», «Купала», «Коляда». Литера «к» для музыкантов стала будто заговорённой, она всегда приносила успех.

Создав коллектив, больше года ребята собирали по деревням и сёлам старинные напевы, знакомились с носителями фольклора, а также со специалистами. «Всё изменилось, когда мы встретились с питерскими и московскими этнографами, которые дали нам послушать настоящий русский фольклор, и мы осознали, что это – наше. Мы понимали текст, могли улавливать настроение музыки», – так вспоминает начало пути Алексей Румянцев.

Название группы появилось почти случайно. Когда музыканты решили организовать коллектив, то придумали три возможных варианта – «Финист», «Иван Купала» и «Батюшки». Румянцев показал готовые композиции своему другу, директору музыкального издательства, а тот позвонил знакомому продюсеру на радио. Продюсер поинтересовался: «Как эта группа называется?» – и директор сумел вспомнить лишь одно название – «Иван Купала». Так «Кострома» попала на радио, а новый коллектив получил имя.

Песня быстро стала хитом №1. Долгое время она держала первое место на 32 московских радиостанциях!

Чтобы скорее пришло лето

Почему же практически народная песня стала вдруг настолько популярной? Возможно, секрет заключается в том, что авторы очень бережно отнеслись к оригинальному музыкальному материалу. Они не изменили даже тональность напева хора из Дорожёва, а лишь дали электронную огранку истинному бриллианту народного фольклора. Причём речь не только о «Костроме», но и обо всех композициях «Ивана Купалы».

Что касается «Костромы», эта песня прошлась по всей России и даже успела пополнить сборник популярных цитат («Заболели – полечитеся»). А потом она отправилась за границу, где также пришлась публике по душе. Вообще, в 2000-м начался настоящий бум русской народной музыки, и этим мы обязаны этнопроекту «Иван Купала» и песне «Кострома». Неожиданный успех, возможно, связан и с тем, что народное пение придало звучанию современной группы особую, неповторимую индивидуальность.

Альбом «Кострома» мог выйти ещё в 1998-м, но случился дефолт, и презентацию пришлось отложить на год. Но за это время появился видеоклип. Первоначальный вариант совершенно не устроил музыкантов группы, они потребовали его ликвидировать. А вторая видеоверсия была основана на кинохронике учёного-фольклориста Сергея Старостина.

У удивительных людей получаются удивительные вещи. Старостин – не только фольклорист, но и этнограф, певец, телеведущий и мультиинструменталист. Окончив консерваторию по классу кларнета, он освоил множество народных инструментов, включая гусли, лиру, рожки, и навсегда связал свою жизнь с народной музыкой. Кто лучше него справился бы с созданием атмосферы клипа новой интересной группы?

Фольклорный хор села Дорожёва не только спел, но и снялся в клипе. Вдобавок этот коллектив владел уникальным знанием – они умели исполнять редкий народный обряд «Сожжение Костромы». Именно эти кадры использовал режиссёр Виталий Мухаметзянов, снявший за свою недолгую жизнь более трёхсот видеоклипов.

Обряд сожжения Костромы заслуживает особого внимания. Кострома – это не только название великого города, но и имя обрядового персонажа традиционной крестьянской культуры языческих времён. Проводы, а потом и «похороны» Костромы означают проводы весны, чтобы на смену ей быстрее пришло плодоносное лето. Кострома – это молодая девушка в белых одеждах, с дубовой ветвью в руке, которая водит хоровод с подружками, распевая песни и оплакивая свой короткий век.

Проводя обряд, крестьяне мастерили из соломы чучело, наряжали в яркую одежду, а затем разрывали на части или сжигали. Естественно, всё это сопровождалось обрядовыми песнопениями. Считается, что этот ритуал передаёт полям плодородие.

Не выдержало сердце бога

А ещё существует прекрасная легенда о Костроме и Купале, что, несомненно, связывает известную песню и музыкальную группу.

В стародавние времена прекрасная царица ночи Купальница влюбилась в бога огня Семаргла и долго умоляла его спуститься к ней с небес. Красавец Семаргл не соглашался, потому что по ночам он не должен спать, а обязан охранять землю от проникновения зла из небесной тьмы. Но однажды не выдержало сердце мужественного бога, спустился он по лунной тропке к Купальнице, глянул на девушку и влюбился без памяти. Родила царица после той ночи двойняшек – дочь Кострому да сына Купалу.

Жили детки счастливо и беззаботно, души друг в дружке не чаяли. Но однажды Купалу увлекла своим пением райская птица Сирин. Ушёл он от сестрёнки в дремучие леса, где украли его гуси-лебеди. Много лет прошло, и встретились случайно брат и сестра, да только не признали друг друга и влюбились, а когда поняли, что произошло, то от позора и греха решили утопиться в реке Ра. Но не приняла река их жертву, выкинула из своих вод обратно на берег, где превратились они в двухцветный прекрасный цветок, который назвали Купала-да-Кострома. А много позже, после принятия христианства, Купалу окрестили Иваном, а Кострому – Марьей. И теперь этот целебный цветок мы зовём иван-да-марья.

Все истории, связанные с Костромой и Купалой, музыканты изучили ещё до того, как приступили к записи первого альбома. И теперь кажется, что само провидение заставило друга-директора вспомнить в разговоре с радиопродюсером лишь одно название – «Иван Купала».

Хит «Кострома» несколько лет был популярен среди завсегдатаев клубов, особенно после того, как «клубный ремикс» сделала популярная группа «Дискотека «Авария». Они задали известной мелодии танцевальный ритм, но эта версия всё-таки не воздействует на слушателя так сильно, как оригинал «Ивана Купалы». Впрочем, и этот вариант долгое время удерживался в верхних строках всевозможных хит-парадов.

Где бабушки?

Музыкантов часто спрашивают, почему на концертах выступают молодые исполнительницы, а не те самые бабушки, которые изначально исполнили с ними «Кострому». Оказывается, основатель группы, Алексей Румянцев, действительно планировал для живых выступлений приглашать исполнительниц старшего возраста из деревень, где сохранились традиции старинного песнопения. Поначалу никто и не собирался отступать от задуманного, и даже нашли несколько бабушек, которые участвовали в концертах «Ивана Купалы». Но каждый раз происходила одна и та же история. На репетициях всё шло прекрасно, однако как только заполнялся зал и включались софиты, бабушки замирали от волнения и рта не могли раскрыть. Ведь они не привыкли к такой обстановке.

Решили пригласить профессиональных певиц, которые имитировали фольклорное пение разных уголков России. Румянцев видит в этом большой плюс, ведь многие группы прекращают своё существование, когда солистки стареют. А тут молодые «бабушки» постепенно превратятся в бабушек настоящих, так сказать, без отрыва от производства. И это только усилит концепцию коллектива.

«Кострому» характеризовали как «весёлое, танцевальное прочтение русского фолка, при этом без признаков советской художественной самодеятельности», и это, вероятно, самое точное определение.

Но пока электронная музыка дарила новую жизнь древним песням, родина этих песен приходила в полный упадок. В 1930–80 годы Дорожёвский фольклорный хор был самым известным в Брянской области, Советском Союзе и за его пределами. Само село Дорожёво впервые в исторических хрониках упоминается в XVII веке. В начале XX – оно становится центром ярмарочной торговли.

Но к 2010 году население Дорожёва составляет всего 18 человек. Хора давно нет, а теперь даже неизвестно, остался ли хоть кто-нибудь в этом забытом селе... Память об этом историческом месте живёт лишь в песнях «Ивана Купалы», участники которого более двадцати лет продолжают свои творческие поиски.

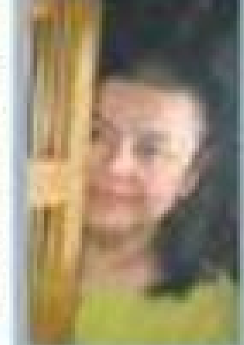
Дело государственной важности

Они не балуют поклонников выходами новых альбомов. Последний, «Родина», был записан в 2012 году. Но группа гастролирует, предпочитая прямое общение со зрителями многочасовым записям в студии. Ребята сами выбирают гастрольные маршруты, никогда не надеются на спонсоров и не гоняются за высокими гонорарами. Они продолжают изучать фольклор, получая от этого удовольствие.

И всё бы так и продолжалось, но год назад, в самый разгар пандемии, Алексей Румянцев попал в беду. Его здоровье подкосила пресловутая «корона», на фоне которой обнаружилось ещё более страшное заболевание. И тогда впервые в жизни Алексей обратился через социальные сети к своим поклонникам с просьбой помочь собрать деньги на операцию и реабилитацию, поскольку гастроли отменились, друзья-бизнесмены «вылетели в трубу», а накоплений он никогда не имел. Да и что можно заработать на популяризации народного творчества...

«В своё оправдание скажу: если эта история закончится хорошо, я приложу все усилия для того, чтобы сделать ещё что-нибудь достойное в той работе, которой занимаюсь последние 25 лет» – так закончил своё обращение Румянцев. Хочется верить, что люди, которым близко творчество этого замечательного музыканта, всё-таки откликнулись. Поскольку сегодня Алексей вновь занимается любимым делом.

...Лет семь назад в одном из интервью Румянцева спросили: считает ли он, что группа «Иван Купала» занимается делом государственной важности, неся русский фольклор в массы? Музыкант ответил, что только со временем осознал миссионерский смысл своей деятельности. «Взять хотя бы пик популярности «Костромы» и «Коляды», когда нас показывали по всем каналам телевидения и играли на всех радиостанциях. По логике вещей, наша музыка не должна была попасть в хит-парады и звучать на дискотеках... Страна была охвачена депрессией, и ей была очень нужна эмоциональная опора, чувство национального самоуважения. Именно тогда «Кострома» зазвучала на радио, и я помню, с какими словами благодарности подходили к нам люди».



Люди благодарны и в наши дни, ведь недаром в народе сохранилось шутливое приветствие: «Здорово, Кострома!»

Наталия ЛАЛАБЕКОВА

КАК ЭТО ПО-РУССКИ

Здравствуйте, дорогая редакция любимого издания! Сердечное спасибо вам за рубрику «Как это по-русски»!

Я преподаю английский и французский языки. Помимо них, владею ещё десятью языками. При всей моей любви к иностранным языкам могу с уверенностью сказать, что по красоте и богатству русскому нет равных! Это сокровище, обращаться с которым надо бережно и с любовью.

Как больно слышать, когда даже образованные люди звóнят по телефону, одевают шапки, носят тýники, ходят в туфлú! Также очень раздражает засилье иностранных слов в русском языке. Нет, я не выступаю за то, чтобы называть галоши мокроступами, но все эти «гаджеты», «девайсы», «олдскульные песни» изрядно раздражают. Как вам, например, такой призыв со страниц молодёжного журнала: «Смело миксуй бренды, создавай новые луки и будь в тренде». Или фраза директора школы из характеристики, данной молодой учительнице: «Опыт её коммуникации с тинейджерами заслуживает дальнейшей пролонгации».

К моему огромному сожалению, я сама частенько испытываю затруднения и не всегда могу найти ответы на свои вопросы. Поэтому очень прошу вас помочь мне.

Придя с коллегой в супермаркет, мы увидели надпись: «Кура гриль». Коллега утверждает, что слово «кура» не имеет право на существование в русском языке. А у меня сомнения. Ну, допустим, правильно говорить «курица гриль» или «копчёная курица». А как, например, быть в таких случаях: «Бабушка разводит кур и уток» или «По двору гуляют куры». Это тоже неправильно?

Пожалуйста, разъясните мне, уместно ли вообще употребление слово «кура».

В нашей области часто можно услышать: «Я замалосолила трёхлитровый баллон огурцов». Допустимо ли здесь употреблять слово «баллон»? И есть ли такой глагол «малосолить»?

Где ставится ударение в словах *манты, латте, пита, тирамису*? И как правильно пишется название любимого мною напитка? Я встречала разные варианты – *капучино, каппучино, капуччино, каппуччино*. Судя по итальянскому варианту *cappuccino*, удваивать надо *п* и *ч*, но я сомневаюсь.

Где ставить ударение в словах *логин* и *ходатайство*?

Будучи в Москве, с удивлением услышала такой вариант: газúрованная вода. Причём доводилось слышать это неоднократно. Может быть, это какая-нибудь новая норма, о которой я просто не знаю?

Где правильно поставить ударение в словах *пиццерия* и *сушная* (имею в виду заведение). «Е» или «э» произносится в следующих словах: *музей, бассейн, эпидемия, пандемия, стресс, декан, диабет, купе*?

Будучи в больнице, часто слышала следующее: *инсульт, сахарá крови* – например: «Какие у него сахара?» А ещё – поставить укол, стоматологúя. Что из этого недопустимо употреблять?

Как видите, вопросов очень много. Очень прошу ответить на них.

Ещё раз спасибо за ваш великий труд.

Из письма Татьяны, г. Ярославль

P.S. Ещё один вопрос. Учительница русского языка говорила о моём сыне: «Он очень *лисучий* мальчик». Меня смущает слово «лисучий». Или это неологизм, который допустимо употреблять? Очень надеюсь получить ответы на свои вопросы.

От редакции. Уважаемая Татьяна, нам приятно получать подобные письма. Мы знаем, что наш читатель – умный, образованный, интеллигентный и чуткий человек. И ваше письмо, поступившее в редакцию из красивейшего русского города Ярославля, тому доказательство.

Понимаем, как трудно приходится образованному человеку в современной информационной среде. Она агрессивна для слуха и зрения и оскорбительна для интеллекта. Невозможно включить телевизор, чтобы не услышать фразу «миксуй бренды». Нельзя открыть журнал, чтобы не прочитать о «дальнейшей пролонгации». А в торговых центрах мы сталкиваемся с вывесками вроде «Кура гриль».

В нашей с вами газете мы стараемся создать комфортную среду для носителей русского языка. И хотя знанием двенадцати языков в редакции никто похвастать не может, ответить на ваши вопросы мы способны.

Мы опустим вопрос, касающийся слова *лисучий*. Понятно, что это слово ненормативно. Вероятно, вы столкнулись с неуклюжей попыткой учительницы пошутить. Оставим это на её совести.

кура, куры

Слово *кура* допустимо исключительно в разговорной речи. В северо-западном регионе России оно чрезвычайно распространено. И даже в нашей культурной столице Санкт-Петербурге многие используют именно такую сниженную форму, что всегда вызывало ироническую усмешку у москвичей.

В самых авторитетных словарях русского языка («виноградовском» и «кузнецовском») слово *кура* имеет пометы *сниж., разг.*

Следует понимать, что разговорный язык – это одно, а литературный – другое. Если покупатель, допустим, приехал из Петербурга и просит продать ему «куру гриль», то он имеет право так говорить, лишь бы деньги платил. Однако вывески на магазинах и киосках обязаны оставаться в рамках литературной нормы и подчиняются правилам. На вывесках следует писать «Курица гриль» (без дефиса).

А вот во множественном числе именно слово *куры* является нормативным. (Не *курицы*.)

Допустимо в разговорной речи	Правильно
кура гриль	курица гриль
Свари мне куру.	Отвари мне курицу.
Давай купим куру.	Давай купим курицу.
Она разводит куриц.	Она разводит кур.
Во дворе гуляют курицы.	Во дворе гуляют куры.

баллон

Удивительно, но этим словом в Южном федеральном округе действительно называют обычные стеклянные трёхлитровые банки. Их используют для «закруток» и «закаток», в них солят и «малосолят» огурцы и другие овощи. А теперь, как видим, слово проникло и на север.

Перед нами классические диалектные слова и выражения, вполне уместные на хуторе или на краснодарском рынке. Однако публично использовать их в Москве, Санкт-Петербурге и прочих крупных городах не рекомендуется, если только вы не желаете, чтобы люди смеялись.

пиццерия, сушная

Ударение в слове *пиццерия* не считается устоявшимся, словари фиксируют два варианта – пиццерúя и пиццéрия. Мы – сторонники пиццерúи, поскольку это совпадает с итальянским произношением. Непонятно, зачем в данном случае нужно расхождение с оригиналом, тем более что сегодня культурные связи с Италией столь обширны.

Слово *сушная* вообще вне закона, такого слова в русском языке нет. Для обозначения кафе японской кухни предпочтительнее использовать термин *суши-бар*, а профессиональный лингвист вообще скажет – суси-бар.

мантЫ, лÁтте, пИта, тирамисУ, логИн, ходÁтайство, газирÓванный, инсУльт

Мы проставили верное ударение в этих словах. Никаких вариантов нет, приведённая норма является единственной во всех случаях.

Лишь в примере с мантáми мы столкнулись с досадным разночтением. Большой толковый словарь взял на себя отвагу регулировать нормы даже не русского, а тюркских языков и указывает верное, на взгляд составителей, ударение – мáнты. Более того, они считают нормой единственное число – манг.

Это весьма спорное и довольно смелое утверждение, с которым трудно согласиться. Слово *манты́* заимствовано из тюркских языков, где преобладает ударение на последнем слоге, как во французском.

Вероятно, единственного числа у мантóв просто нет. Оно ещё не оформилось. Что признано не менее авторитетными словарями АКАДЕМОС и «Русское словесное ударение».

Некоторые источники вообще утверждают, что единственное число – *мантá*, в женском роде. Но так можно зайти слишком далеко. Пусть уж тогда для разнообразия будет и средний род – *манто*...

Но нет, пока только манты́. А в единственном числе слово не употребляется. Полагаем, пока и нет особой необходимости фиксировать форму единственного числа. В конце концов, у нас в стране гораздо больше распространены пельмени.

капучино

Да, в итальянском слове многовато согласных – cappuccino. Но в русском существует обычай опускать удвоенные согласные в заимствованных словах. Орфографический словарь РАН закрепил написание капучино, оно сегодня и является нормой.

музей, бассейн, эпидемия, пандемия, стресс, декан, диабет, купе

Правильное произношение этих слов мы сверили с самым авторитетным орфоэпическим словарём «Русское произношение и ударение» под редакцией Р.И. Аванесова и С.И. Ожегова.

[музэ́й]	[стрэс]
[бассéйн]	[дека́н]
[эпидéмия]	[диабéт]
[пандэ́мия]	[купэ́]

сахар

В профессиональном жаргоне химиков и медиков допустимо употребление формы множественного числа – *сахарá*. Язык врачей вообще невозможно регулировать, да и не нужно.

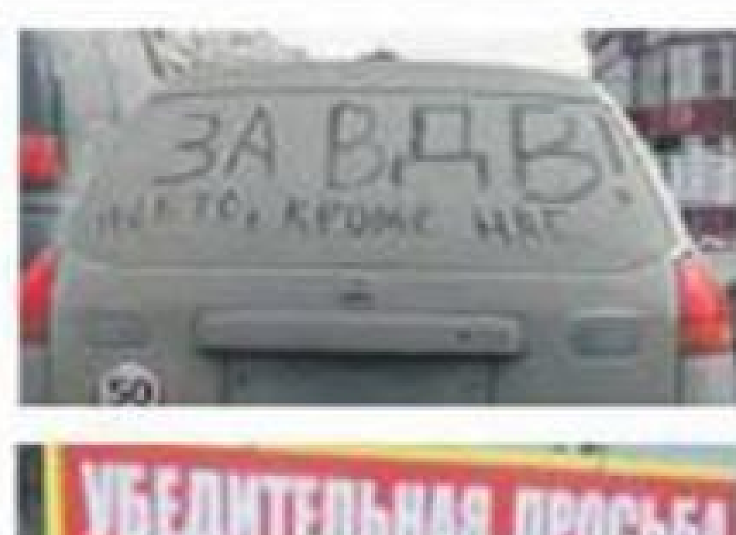
Однако в литературном языке форму множественного числа *лучше* не употреблять. Норма – уровень сахара в крови.

А вот выражение «поставить укол» профессиональные медики обычно не употребляют. Они используют иную терминологию: «сделать инъекцию», «ввести внутримышечно».

При подготовке использованы следующие материалы: Орфографический академический ресурс АКАДЕМОС Института русского языка имени В.В. Виноградова, Большой толковый словарь русского языка (под ред. С.А. Кузнецова), «Русское словесное ударение. Словарь нарицательных имён» (М.В. Зарва), словарь-справочник «Русское литературное произношение и ударение» (под ред. Р.И. Аванесова и С.И. Ожегова), «Кубанская балачка: халабуда, синенькие, юшка» на сайте «Кубанские новости» (kubnews.ru), Википедия, справочная служба русского языка gramota.ru

ИХ РАЗЫСКИВАЕТ ЛИНГВИСТИЧЕСКАЯ ПОЛИЦИЯ







Прислал Александр Шевченко







Прислала Е. Г. Кононенко, Ростовская область











НАЧАЛО МОЕГО ПОЗОРА

Ну прямо настоящая модистка

Когда я узнал, что мой знакомый Алик работает в городе портным в ателье, был просто ошеломлён. Как вообще такое возможно, чтобы двадцатилетний парень вдруг выбрал женское занятие и не стыдился этого.

Мне исполнилось пятнадцать, я только что окончил восемь классов и уже сам подумывал получить какую-нибудь профессию. Но у меня и в мыслях не было поступить столь безответственно. Я долго не мог поверить в такую нелепицу, пока сам не убедился в этом, побывав с братом у Алика на его съёмной квартире.

Первое, что там увидел, – стол размером с бильярдный. Впрочем, это был обыкновенный кухонный стол, но умело отделанный широкими рейками и сверху обшитый плотной гладкой фанерой. На нём лежали заготовки недавно раскроенного материала в серую полоску, которые очень напоминали расклешённые брюки.

Ещё здесь находились бумажные и картонные выкройки, деревянный и клеёнчатый метры, ножницы, кусочки мела. Вдоль стены стояло несколько женских и мужских манекенов. Я обратил внимание на швейную машинку «Зингер», у нас дома тоже такая была, только эта ножная, её не надо всё время крутить одной рукой, что, конечно, намного удобнее.

– На дому ещё подрабатываю, – пояснил Алик, видя, с каким интересом я разглядываю комнату. – За пару недель набегает столько, сколько в ателье за три месяца шиш заработаешь.

– Шутишь? – не поверил я.

Алик с довольной ухмылкой вынул из заднего кармана брюк портмоне, чем снова сильно удивил, потому что я и мои товарищи держали деньги просто в кармане – и хорошо, если сложенными вчетверо, а так в основном грубо скомканными. Да и вообще, трудно назвать деньгами рубль, выданный родителями, а больше у нас и не водилось. Алик раскрыл портмоне, и я увидел внушительную стопку банкнот.

– В нашем деле, Мишань, главное, чтобы была постоянная клиентура, – сказал он, убирая портмоне. – Поэтому филонить не в моих правилах.

Алик казался мне взрослым – убедительная интонация, дельные рассуждения, не по годам сообразительный. Хотя выглядел как подросток, этакий заморыш: маленький, худенький, с тонкими ножками и ручками, но зато с большой головой и модной стрижкой.

– Аль, – спросил я запросто, – а чего ты бабью профессию выбрал? Не стыдно перед товарищами?

– Тебе-то какое дело? – вдруг рассердился мой брат. – По шее сейчас дам, тогда узнаешь, как совать нос куда не просят.

– Не надо, Саш, – остановил его Алик и по-отечески положил невесомую руку мне на плечо. – Видишь ли, Мишань, я тоже в твоём возрасте мечтал о мужественных профессиях. Очень хотел стать машинистом и водить поезда по стране. Только это оказалось невозможно по состоянию здоровья – у меня сахарный диабет, если тебе это о чём-нибудь говорит. И уже в такой стадии, что я сам делаю себе укол инсулина в живот. Короче, дни мои сочтены. А в ателье тепло, легко, самое то для меня.

Я вернулся из города под сильным впечатлением от столь необычного человека. Та поездка с братом к Алику настолько запала в душу, что со мной произошло та-а-акое, чего и сам не мог от себя ожидать: я сел за швейную машинку.

Начало моему позору положила мода на расклешённые брюки. Мы были молодые, бесшабашные и постоянно выпендривались друг перед другом, ревниво следя за тем, у кого самые широкие штанины. Из желания выделиться, понравиться девчонкам мы ни перед чем не останавливались: и гнутые копейки крепили внизу брюк, и бахрому нашивали.

Доходило до того, что некоторые модники приделывали внизу маленькие лампочки от фонариков, внутри брюк протягивали тонкие провода и подсоединяли к батарейке в кармане. Конечно, постоянно носить в кармане груз неудобно, зато как приятно со светящейся гирляндой пройтись ночной улицей в обнимку с девчонкой. Или явиться подшофе в соседнюю деревню на «пятачок» на танцы и, шикуя своими клёшами, дрыгать ногами, выписывая замысловатые светящиеся вензеля.

Брюки, которые заказывали в ателье, всё-таки нас не устраивали, и я догадался вшивать в них клинья. Эта несложная реконструкция как раз и была моим первым швейным опытом. Когда я собственноручно вставил в свои расклешённые брюки матерчатые треугольники и ширина штанин увеличилась на десять сантиметров, отбоя от клиентов не стало.

Но всех перещеголял длинный Лёха по прозвищу Клён, который пожелал иметь клёши с шириной штанины шестьдесят пять сантиметров. Став обладателем таких брюк, он сильно загордился и носил их повсюду, пока его знаменитые на все близлежащие деревни клёши окончательно не истрепались.

– Заскрёб он меня своими штанами, не успеваю стирать, – как-то пожаловалась нам Лёхина мать, тётя Маруся. – Вы бы ещё видели его грязные ноги. У него же там постоянно пыль собирается, завихрения происходят. Как и в дурном мозгу.

А тут как раз в моду вошли батники – приталенные рубашки с погончиками и металлическими пуговками. Они пользовались таким бешеным спросом, что купить их в универсаме нечего было и надеяться. Поэтому счастливчикам, которым удалось приобрести симпатичные рубашки, завидовали все. Изящно скроенные батники ловко облегивали стройные фигуры, что выглядело просто потрясающе.

Глядя на модельную внешность обладателей заветного предмета, я решил сам ушивать рубашки. Ведь у каждого парня в гардеробе имелась красивая рубаха, единственный недостаток которой – ширина. И опять у меня не стало отбоя от клиентов. Даже приходили знакомые ребята с других улиц, враждовавших с нами испокон веков.

А однажды ко мне обратилась соседка тётя Лида, баба довольно шумная, суетливая. Когда разговаривала, всё время размахивала руками.

– Мишка! – закричала она уже с порога. – Ты, чертяка, говорят, стал специалист рукодельный, шьёшь как эта... Настоящая модистка.

– Кто говорит? – оторопел я.

– Зинка моя.

– Врёт твоя Зинка, – ответил я хмуро, подумав, что не мешало бы проучить излишне болтливую одноклассницу.

Тётя Лида махнула на меня загорелой рукой, огрубевшей от каждодневной работы.

– Ты не смущайся. Я к тебе вообще-то по делу пришла.

Шурша обёрточной бумагой, она поспешно развернула принесённый свёрток. Перед моими изумлёнными глазами предстал скромный ситцевый отрез в синий горошек.

– Хочу вот халат у тебя заказать, – заявила она на полном серьёзе. – А то какой уж год материал валяется. На хрена мне в город ехать, если свой портной имеется.

– Тёть Лид, ну какой из меня портной? – взмолился я. – Одно дело швов прострочить, и совсем другое – пошить нужную вещь. Тут требуется умение.

– Ты, Мишка, не прибедняйся, – осадила меня соседка. – Ежели испортишь материал, то и хрен с ним, а справишься – я тебе две трёхлитровых банки маринованных грибочков принесу. Вку-у-усные!

На её грибное обещание я, конечно, не купился, но хотелось попробовать самому пошить нужную вещь. Я вспомнил, что недавно видел в журнале «Крестьянка», который выписывали мои родители, выкройку такого халата.

– Ладно, тёть Лид, – сказал я, – но если что-нибудь пойдёт не так, не обессудь.

– Не будем о плохом, – поддержала меня жизнерадостная соседка и сразу стала командовать: – Неси сантиметр, карандаш, ручку, листок бумаги. Всё неси, сейчас будешь снимать размеры, – она растопырила руки. – Действуй, не стесняйся.

С умным видом, словно был специалистом с огромным стажем, я деловито замерил её рост, объём груди, талии, которая ожидаемо оказалась одного размера с грудью, и другие необходимые в таких случаях параметры.

– Через неделю приду на примерку, – заявила перед уходом довольная тётя Лида.

Когда шумная клиентка удалилась, я взял журнал и с увлечением принялся высчитывать свои замеры относительно опубликованной выкройки: складывать, вычитать, умножать. Я настолько загорелся предстоящими делами, что назавтра поднялся вместе с петухами, и даже не попив парного молока, приступил к работе.

Через неделю новенький халат был готов, висел на плечиках, радуя глаз. Чего уж говорить о непривередливой клиентке. Её так впечатлил фасон, что, примеряя халат перед зеркалом, она прослезилась. Такого проявления чувств от грубоватой тёти Лиды я никак не ожидал.

– Мишка, – сказала она, вытирая мокрые глаза отворотом халата с красивой малиновой окантовкой. – Ты прямо... Прямо... Как настоящая модистка!

Не прошло и пяти минут, как благодарная тётя Лида припёрла две банки обещанных грибов, маринованных, с укропчиком и чесночком, и бутылку крепкого самогона. Напиток у меня без промедления конфисковал отец, оставив себе к празднику.

Пиком моей недолгой карьеры «модистки» стали расклешённые джинсы. В магазине мне попался очень интересный материал: его изнанка была похожа на джинсовую ткань, ну прямо точная копия. Из неё я и сварганил себе джинсы.



Пускай я не стал новым кутюрье, но и сейчас легко могу скроить себе брюки. Если что.

Михаил ГРИШИН,
г. Тамбов

Доходит до смешного

Швея-воровка вынесла с работы нитки и вечером погуляла на всю катушку.

ОТКРОВЕНИЯ

http://forum.moya-semya.ru

Устала в 32 года

Стою у подъезда, провожаю сына в деревню. Ждём машину. Идут соседи – отец с матерью и их взрослая дочь. Все трое одеты по-походному, видно, что приехали из деревни, вид усталый. Я с ними знакома на уровне «здрасьте – до свиданья».

Отец семейства, проходя мимо нас, вдруг начинает вещать о своей дочери:

– Вот, полдня на даче, а уже утомилась. Это в тридцать два года-то! Я в её годы пахал, не уставал, только задница была не девяносто килограммов, а поменьше.

Да, дочь корпулентная дама. Ей явно было неприятно, она что-то буркнула, а батя продолжил:

– А чё, разве в тебе уже не девяносто? За центнер перевалило?

К счастью, подъехала моя золовка, и мы с сыном пошли к машине. Что на такое отвечать, не знаю. Для меня дико – прилюдно унижать дочь.

Белый орикс

В шкафчике подсказка

Покупая зубные щётки, всегда беру красный оттенок для себя, синий для мужа. Но однажды чёрт меня дёрнул взять зелёную и жёлтую.

Говорю – твоя зелёная, моя жёлтая. Да вроде и поставила всё по своим местам. И всё-таки каждое утро:

– Зая, а какая моя-а-а?

Бесит.

Налепила наклейку с надписью: «Твоя зелёная!»

Вечер субботы, гости. Утро, голова не очень варит. Открываю шкафчик – там подсказка: «Твоя зелёная!»

Ну, я и взяла её. Чищу зубы – блин, не то...

Короче говоря, в тот же день купила красную и синюю.

Абсцисса-ордината

Что это с твоим ребёнком?

Меня раздражает, когда коверкают слова, имена. Помню, гуляем с годовалым сыном. Подходит соседка-пенсионерка и зовёт его:

– Миска, Миска! Пливет!

А он даже головой не ведёт. Потому что его зовут Миша.

Соседка говорит мне:

– Что это с твоим ребёнком, на имя не откликается.

– Всё с моим ребёнком нормально. Просто его зовут Миша, а миска – это посуда.

Она тогда обиделась прямо насмерть. Повезло, больше не лезла.

Люблю горы



МОЖНО ЛИ КРЕСТИТЬ ТАКОГО РЕБЁНКА?





Добрый день, уважаемая «Моя Семья»! Давно с вами знакома, с удовольствием читаю газету. А сейчас хотела бы обратиться к отцу Александру Дьяченко с просьбой дать мне совет. Правда, вопрос, с которым хочу обратиться к батюшке, не совсем обычный.

Я бы крестил



Вначале хочу сделать небольшое предисловие. У нас обычная семья, как у многих, со своими радостями и горестями. К сожалению, церковь посещаем не очень часто, но всё же стараемся по необходимости. Живём по чести и совести. С мужем венчались во время свадьбы тридцать лет назад, по желанию родителей и нашему согласию.

Сын женат больше года. По медицинским показаниям невестка не могла забеременеть, но ребёночка они очень хотели, поэтому воспользовались процедурой экстракорпорального оплодотворения. К всеобщей радости, ЭКО принесло положительный результат. Совсем скоро в семье сына произойдёт радостное событие – рождение долгожданной доченьки.



Конечно, дети собираются крестить малышку. Уже и крёстных родителей выбрали – родных сестру и брата. Разумеется, обо всём, что нужно, мы узнаем в нашей церкви – что, когда и как сделать правильно и как в данной ситуации вообще следует поступить. Но мне всё равно нужны совет и мнение священника Александра Дьяченко. Думаю, эта тема может быть интересна многим людям, попавшим в похожую ситуацию. Тем более процедура ЭКО в наше время – далеко не редкость.

Батюшка Александр, я всегда с уважением и благодарностью читаю ваши комментарии – такие добрые, понятные, разумные. Развейте, пожалуйста, мои сомнения и переживания.

Бытует такое мнение, я не раз уже его слышала от церковных людей, что якобы нельзя крестить ребёнка, рождённого с помощью процедуры экстракорпорального оплодотворения. Якобы ЭКО уже по одной своей сути направлено против законов естества и природы, данных Богом. Так ли это на самом деле?

С одной стороны, я хорошо понимаю логику данного рассуждения. Но с другой, ведь рождение нового человека – это благое дело, как и желание подарить жизнь, любовь и заботу ещё одной живой душе – своему ребёночку. Подскажите, пожалуйста, так ли это, права ли я.

Заранее вам благодарна. Здоровья вам и вашей семье!

Из письма Ольги Бабкиной

КОММЕНТАРИЙ СВЯЩЕННИКА

Здравствуйте, уважаемая Ольга! Спасибо вам за добрые слова. Знаю нескольких женщин, прибегнувших к услугам врачей-репродуктологов, но крестить детей, зачатых с помощью ЭКО, мне не приходилось. Во всяком случае, ни одна из мамочек не признавалась, что её дитя зачато в пробирке. Но если бы передо мной встал вопрос, крестить или нет такого ребёнка, я бы крестил. Хотя мнения священников по этому вопросу разнятся.

Например, отец Димитрий Смирнов имел принципиальную установку: поскольку ЭКО церковью не одобряется, идти навстречу таким родителям он отказывался и особенно выделял случаи появления детей от суррогатных матерей. Он считал, что таких детей можно крестить лишь в дееспособном возрасте, когда они сами выразят решение принять Христа. К таким детям претензий со стороны Церкви нет.

Отказ крестить детей, полученных с помощью ЭКО, отец Димитрий называл педагогической мерой, чтобы заставить родителей задуматься: ведь они выступают даже не против Церкви. В конце концов, церковное установление есть определение человеческое, но в данном случае люди вторгаются в сферу запретную. Появление человека на Земле – прерогатива Бога.

Ольга, передо мной дилемма, но я вас понимаю. Сам, будучи дважды дедушкой, беззаветно люблю своих девчонок и даже не представляю, как бы жил без них. Зная, как вам хочется стать бабушкой, нянчить внучку, задаюсь вопросом: кто я такой, чтобы ставить под сомнение вашу мечту стать счастливой? Понимаю желание любой семейной пары, которая мечтает о собственном ребёнке, но не имеет такой возможности. Сегодня, по статистике, чуть ли не пятая часть мужчин и женщин не могут иметь детей. Это катастрофа.

В то же время за 2020 год в мире совершено 42 миллиона абортов. Три миллиона абортов сделано только за январь года текущего. По сути, на свет не появилась целая страна с населением, равным Украине, Польше или Испании. Мы жалуемся, что человечество в развитых странах катастрофически стареет, а детей уничтожаем. С одной стороны, плачем: детей нет. А с другой – сомневаемся: а зачем нам дети, пока поживём для себя. Интересное наблюдение – абортарии обычно располагаются там же, где и родильные дома. Противоречие.

Сегодня учёные творят настоящие чудеса. Специалистам можно даже заказать пол будущего ребёнка. Остальные половые клетки утилизируются или замораживаются с перспективой на позднейшее использование. Если считать, что эти зародыши – просто биоматериал, тогда всё проще. А если это уже человек с бессмертной душой, как быть в таком случае? И кто тогда «замороженный человек»? Его когда-нибудь разморозят? Где в это время пребывает его душа?

Ольга, это не досужие рассуждения. Не зря на Востоке люди считают возраст человека не со дня рождения, а со дня зачатия. Но меня как священника в первую очередь волнует духовная сторона вопроса. Не хочу никого обидеть. Сошлюсь на мнение специалиста.

«Нет уверенности, что после ЭКО рождаются обычные дети, – говорит акушер-гинеколог родильного дома при ГКБ №70 Роман Гетманов. – Часто бесплодие – это духовная проблема. Бывает, собираешь у женщины анамнез и задаёшь вопрос о количестве половых партнёров. Многие с удивлением отвечают: «А я не помню, сколько их было». И это типичная ситуация. Не хочу говорить обо всех, но очень многие случаи бесплодия, с которыми мы сталкиваемся, нажиты самими женщинами. Например, непроходимость труб, при которой многие прибегают к ЭКО, возникает, как правило (по этому поводу существует официальная статистика), если женщина за жизнь имела более пяти половых партнёров. За этим почти всегда следуют хронические воспалительные заболевания придатков. Многие бесплодные женщины неоднократно делали аборты. А потом говорят: «Мы страдаем без детей, сделайте нам ЭКО». Законы духовной жизни существуют независимо от того, принимаем мы их или нет. А многие женщины не хотят слышать про эти законы. И когда священник говорит: опомнитесь, нельзя хотеть детей любой ценой, кто-то вместо того, чтобы задуматься о своей жизни, обижается: «Священник нас не понимает, он всего это не проходил, он не представляет, как мы хотим ребёнка». Но они думают о себе, а не о ребёнке. Можно очень сильно чего-то добиваться и хотеть, вот только что потом?»

Бывает, что женщина не способна забеременеть не по причине абортов или беспорядочных связей, а в силу физиологических отклонений. И в таких случаях ЭКО может прийти на помощь и преодолеть трудности. Но Бог (или, как любят говорить сегодня, «природа») изначально перекрыл этому человеку способность производить себе подобных.

В чём причина? Не знаю. Если считать, что Бога нет и это случайность, то имеет смысл её исправить. А если верить, что такова Божья воля, и всё равно желать её изменить, – это значит идти против Творца. Раньше у таких женщин детей не было, сейчас они есть. Хорошо ли это? Возможно, для них и хорошо, а для человечества? Это совсем не праздный вопрос.

Как бы Церковь ни относилась к экстракорпоральному оплодотворению, оно будет проводиться и дальше. Отдельно взятому человеку, разумеется, нет дела до проблем человечества, если у него появляется возможность решить проблемы собственные. Тем более такие, которые мешают стать счастливым.

Я не беру крайние случаи, когда суррогатные матери стремятся выращивать младенцев с заданными параметрами или для использования их тел в качестве «запчастей». Но это уже уголовщина. И в этом отношении закон должен стоять на стороне ребёнка, считая его полноценным человеком и защищая от попыток относиться к нему как к биологическому материалу.

Много спорят о здоровье детей, родившихся от ЭКО, и их мам. Такой мощный гормональный штурм материнского организма без последствий для мамы и дитя не проходит. Заболевания людей известных, воспользовавшихся услугами ЭКО, приводятся противниками метода как примеры отрицательных последствий для матери, хотя другие так не считают. Называются огромные проценты родившихся детей-инвалидов, а кто-то всё опровергает. Споров много, но за этими спорами теряется главное – то, на что почему-то никто не обращает внимания.

Если мы принимаем, что Бог, создавая человека, творил его по Собственному Образу, то в человеке уже изначально заложено то, что мы называем личностью. Личность – понятие исключительно религиозное. Задача личности – прожить жизнь в соответствии с заповедями Бога и уподобиться Ему, возрасти в духовном отношении до способности быть с Творцом в вечности. И личность как таковая реализуется в земном мире только при условии уподобления Богу.

Вектор всей нашей жизни на земле – вверх, к Небу. Как этого достичь? Верить, молиться, стараясь поступать по заповедям Божиим. Бог есть абсолютная Святость, и нас Он призывает жить нравственной, чистой жизнью, иначе мы просто не сможем быть вместе с Ним.

Бог создал человека и продолжает создавать, давая младенцам бессмертные души. Если родители не способны зачать ребёнка, как правило, они отправляются к врачам. Их проверяют и часто указывают на то, что со здоровьем у пары как раз всё в порядке. В таком случае следует очень серьёзно задуматься о духовной жизни и собственной нравственности. Задача родителей – вымолить дитя. Молиться Богу и самим становиться другими.

У меня есть рассказ «Зачем?». Это история супругов, которые в молодости убили младенчика во чреве, а потом несли покаяние. И только спустя двадцать лет, когда даже ЭКО сделать было уже невозможно, Бог дал им мальчика. Сегодня ему почти шесть. Он потрясающий ребёнок. Но за это время муж и жена по-настоящему стали верующими людьми. Кому только сегодня они не помогают.

Знаю случаи, когда семьи решаются на усыновление сирот. Свои не получаются, вот и берут ребят из детдома. Берут – и тут же у женщины открывается чрево и рождаются собственные детки. Такое впечатление, будто Бог ожидает от людей проявления любви к тем, кто в ней так остро нуждается, и потом награждает за подвиг.

Зачатие путём ЭКО мне напоминает попытку обойти вето, наложенное Богом, на появление ребёнка в данное время у конкретной женщины от конкретного мужчины. ЭКО – это уже не любовь, а технология. И мало кто при таких обстоятельствах задумывается о Боге и душе ребёнка.

Современные технологии раскрывают перед человечеством безграничные горизонты. Генетики научились внедряться в родительские гены и «лечить» участки, повреждённые наследственными заболеваниями. Больные участки меняют на здоровые, которые берут из клеток уже третьего человека. Рождается ребёнок, у которого уже как бы «трое» родителей, а может, и больше. Наверняка где-нибудь в закрытых лабораториях продолжается работа по выведению человеческих клонов, хотя официально такие исследования запрещены.

Однако там, где поклоняются технологическим достижениям, исчезают отношения человека с Богом. Вектор, когда-то указывавший в Небо, теперь упирается в землю. Вот уже и человеческий мозг определяют как «форму самоорганизовавшейся материи, продуктом которой является сознание». Раз просто материя, значит, человека можно лепить таким, каким его хотят видеть. Кто и каким захочет его видеть? Тоже вопрос. Кто платит, тот музыку и заказывает. Мы открыли ящик Пандоры, и закрыть его уже не получится.

А как быть с именем? Ведь имя нарекается человеку при крещении. А можно ли будет считать людьми то, что очень скоро начнёт появляться на свет? Ведь завтра для появления ребёнка уже и материнское чрево не понадобится. Заменить маму инкубатором элементарно. Существо из инкубатора может довольствоваться просто порядковым номером. Существо под номером можно создать, а можно и уничтожить, это же не личность.

Неумолимая цифровизация всех областей нашей жизни лишь убеждает в подобной перспективе. Высокоразвитое оцифрованное общество, отказавшись от Бога, становится аналогом пресловутой Матрицы – вспомните знаменитую кинотрилогию братьев Вачовски. И это лишь вопрос времени.

В нашей стране детей, рождённых через ЭКО, уже более 300 тысяч. С каждым годом их будет всё больше. Не знаю, какими они станут, как проявят свои человеческие качества. Но уверен, что ребятишек нужно вести к Богу.



Поэтому, Ольга, нельзя ограничиваться одним лишь только крещением такого ребёнка, надо ещё учить его молитве и знанию основ веры. Может, именно этим детям связь с Богом необходима в первую очередь. И кому ещё, как не любящей бабушке, заняться религиозным воспитанием долгожданной внучки?

Протоиерей Александр ДЬЯЧЕНКО

Карьера Маргариты Симоньян началась на небольшом краснодарском телеканале. В возрасте 19 лет она отправилась в Чечню. Репортажи из горячих точек принесли ей известность. Потом были сюжеты о столкновениях в Абхазии, работа в составе президентского пула и Беслан. Рассказывая о захвате школы террористами, Маргарита выходила в прямой эфир под пулями.

В 25 лет Симоньян стала главным редактором телеканала RT.

Спустя годы журнал «Форбс» включит её имя в рейтинг 100 самых влиятельных женщин мира. Сегодня Маргариту нередко цитируют западные издания, пытаясь найти в её словах доказательство «российской агрессии». Странно, что агрессию они приписывают маме троих детей.

В Кодорском ущелье. Начало 2000-х


С сестрой Алисой


С мамой и сестрой



МАРГАРИТА СИМОНЬЯН: ЗА ТОТ ГОД Я ПОНЯЛА, КАК ЛЮБЛЮ СВОЮ РОДИНУ


С американскими «родителями»



С мужем Тиграном Кеосаяном

– Вы часто сравниваете Россию с другими странами и заключаете, что мы не хуже, а во многом лучше. Не могли бы вы привести хотя бы три сферы, в которых Россия превосходит так называемые развитые страны?

– Посмотрите, например, на то, как справляются с коронавирусом в мире и у нас. Европа уже больше года живёт в кромешном аду карантина. В некоторых странах у людей отсутствует не только возможность нормально работать или сходить в кафе – они даже лишены права общаться с близкими. Мы помним страшные кадры переполненных госпиталей в Америке, где массовой медицины нет и никогда не было. По сравнению с этим мы в России живём более-менее нормальной жизнью. Мы смогли перепрофилировать больницы, построить ковидные госпитали – в то время, когда в мире бушевала эпидемия. Не говоря уже о том, что мы первыми создали вакцину от коронавируса.

Вот ещё два примера. В Америке родители превращают своих детей в трансгендеров. А также считается нормальным сдать пожилого человека в дом престарелых. Когда мне было пятнадцать, я год провела в США по программе школьного обмена, училась в местной школе. Перед отъездом домой надо было написать текст о том, что нам дало обучение в Америке. Я написала очень коротко: «Спасибо всем, кто организовал программу и принял в ней участие, потому что за этот год я поняла, как люблю свою Родину».

– Вы в юности год прожили в американской глубинке и имели возможность изучить жизнь простых американцев. У нас в России многие завидуют американскому патриотизму, якобы они умеют любить свою страну невзирая ни на что и испытывают трепет при поднятии государственного флага, а вот мы этого лишены. Так ли это?

– Так было раньше. Теперь уже не так. Впрочем, трепету при виде государственного флага американцев действительно учат с первого класса. В любой школе день начинается с клятвы верности американскому флагу, который висит в каждом кабинете. Они висят даже в церквях. Что, впрочем, не мешает американцам регулярно свои флаги топтать и жечь.

– Несколько лет назад вас назвали одной из самых влиятельных женщин мира. Но ведь вы родились в самой простой советской семье, в провинции и в юности не имели высоких покровителей. Как вы считаете, когда девушка у нас имеет возможность сделать подобную карьеру – это в нашей стране скорее правило или скорее исключение, стечение обстоятельств?

– В вопросах карьеры я не провожу различий между женщиной и мужчиной. И знаю массу примеров, когда человек из абсолютно простой семьи в нашей стране достиг каких угодно высот. Путин, например. Собственно, все руководители нашей страны со времени отречения последнего Романова были провинциалами из простых семей.

Мы жили в бараке с огромными крысами до того, как нам дали квартиру в 1990 году. У нас не было ни канализации, ни водопровода. Сколько я себя помню, лет с двенадцати думала о том, как поскорее начать работать, чтобы вытащить семью из этой безнадёги. Тогда бы маме не пришлось ездить в Польшу с огромными сумками, привозить оттуда какие-то свитерочки, чтобы заработать сто долларов в месяц. На эти деньги мы все должны были жить.

– Но последующий послужной список всё-таки привёл вас к статусу «влиятельной женщины». А ведь у таких людей много недоброжелателей. Вы всегда находите, что им ответить?

– Мне кажется, я не особенно-то отвечаю недоброжелателям. Поскольку не читаю их.

Последнее сообщение, которое я прочитала в социальной сети «Фейсбук», было примерно таким: «Здравствуйте. Я тут ехал в машине и слышал, как вас поливают на «Эхе Москвы». Мне стало за вас обидно, я решил вас поддержать. Мы с вами не знакомы, но давно пора познакомиться. Меня зовут Тигран Кеосаян».

С тех пор я в прямом смысле слова ни разу не заходила в «Фейсбук». А наша с Тиграном старшая дочь уже во втором классе. У меня на телефоне не установлены ни «Фейсбук», ни «Твиттер». Мои сообщения там появляются, потому что их автоматически копируют коллеги из моего же «Телеграма».

Друзьям, знакомым и родственникам я разъяснила, что не нужно присылать или пересказывать то, что обо мне написали. Если друзья и знакомые упорно отказываются это понимать, они перестают быть друзьями и знакомыми. Я не поднимаю трубку, если звонят с незнакомого номера. Так что, слава богу, в моём мире неприятных людей просто нет. А зачем они нужны? Просто не пускайте их в свою жизнь, и всё.

И, кстати, у меня нет айфона. Я пользуюсь удобным смартфоном с клавиатурой, потому что давно привыкла очень быстро печатать ногтями по клавишам. Я вообще не понимаю, как люди умудряются попасть на айфоне в нужную букву подушечками пальцев.

– Недоброжелателей мы исключили. А есть ли профессионалы, являющиеся для вас авторитетом? Чьё мнение для вас важно?

– Что касается профессионалов, лучшим журналистом я считаю Джулиана Ассанжа.

– Корреспонденты RT в зарубежных странах часто испытывают давление со стороны своих властей, а иногда их работа и вовсе становится небезопасной. Однако они продолжают работать и даже испытывают своего рода азарт. Что их мотивирует?

– В массе своей на RT работают идейные люди, которые хотят работать именно у нас, поскольку верят в то, что мы делаем. Наши репортёры находятся повсюду, где миру нужна информация. В этом суть нашей профессии. Военкорам прекрасно известно, что их работа по степени риска и опасности чем-то похожа на работу военных. Но они сами её выбрали и могут годами не вылезать из Сирии или Донбасса.

– Маргарита, давайте обратимся к другой стороне вашей жизни, ведь вы не только начальник, но прежде всего женщина и мать. Итак, вы с Тиграном Эдмондовичем поселились в большом доме, где, кроме вас и детей, живут ваши мамы. Как вообще вы с супругом пришли к идее поселиться всем вместе? В наше время люди, напротив, стараются разъехаться. У вас дети находятся в том возрасте, когда они «бегают по потолку». Вы комфортно чувствуете себя в такой домашней обстановке?

– Мы не приходили к этой идее, мы оба так воспитаны, что никакой другой идеи у нас не могло быть. Когда выбирали дом, в котором станем жить, изначально исходили из того, что в нём будут отдельные комнаты для наших мам. Я не понимаю, почему взрослая женщина, имея детей и внуков, должна жить одна. Что касается меня, я отлично чувствую себя в нашем ежедневном организованном хаосе. Тигран – тоже. И мы оба чувствуем себя плохо, когда одна из мам уезжает навестить родственников. Вдвоём мы их не отпускаем – это было бы уж чересчур тоскливо.

– Однажды вы признались, что у ваших мамы и свекрови трогательные отношения. Расскажите нам об этом, пожалуйста.

– Это правда. Нам всем очень повезло с Лаурой – кстати, она сама попросила меня так её называть. (Лаура Геворкян, мать Тиграна Кеосаяна. – **Ред.**) Дом без неё пустой. Мы живём вместе с обеими нашими мамами, и они сразу стали близкими подругами. Одна не садится за стол, пока другая не спустится из своей комнаты. Они трогательно заботятся друг о друге, у них свои секретики, свои ритуалы, ежедневные совместные привычки. Наблюдать за этим – настоящее счастье. Как говорят армяне, «Господи, не посчитай за излишек».

– Ваши старшие дети изучают пять языков, включая армянский. При этом, по вашему признанию, вы армянского не знаете, в вашей семье на этом языке никогда не говорили, а сами вы бывали в Армении два раза. Зачем детям армянский язык?

– Потому что мои дети армяне.

– Русский, армянский, английский, французский, китайский – я правильно перечислила?

– Да. Наши дети изучают языки с рождения. Точнее, с сорока дней. Маро, младшая дочь, ещё не говорит, но уже понимает речь на всех пяти языках. Ей, например, дают карточки с изображением разных предметов и на одном из этих языков просят показать мячик или тапочки. Она показывает. Отзывается на просьбы, понимает вопросы на всех пяти языках. Понимаете, чем позже дети начинают учить язык, тем им сложнее. Мы же с вами «учили» русский с рождения и даже не помним, как вдруг на нём заговорили. Тот же принцип работает со всеми языками. Когда младенец с рождения ежедневно слышит речь на любом языке, он к полутора-трём годам начинает на нём говорить без каких-либо усилий и мучений.

– В интервью вы не раз говорили о том, что в вашей семье богатая кулинарная традиция. Но в этом есть один минус – лишние килограммы. Как вам удаётся держать себя в форме? А детей ограничиваете в еде?

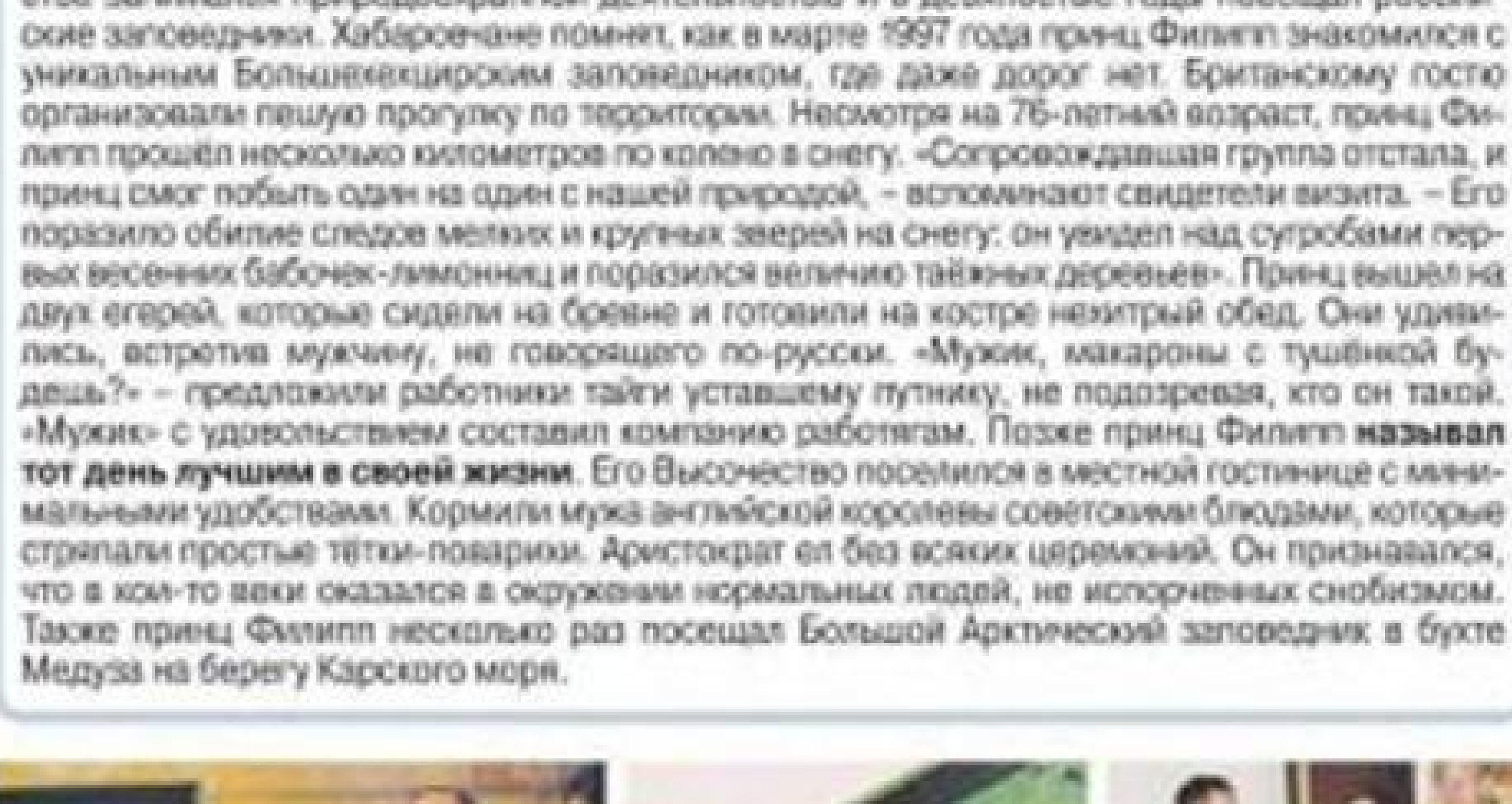
– Я действительно очень люблю готовить. Для семьи, друзей, которые к нам приходят. А худею тоже исключительно благодаря питанию. Первый раз ем примерно в одиннадцать-тринадцать часов, причём что хочу – печёное, жареное, копчёное, пиццу, хачапури, пельмени. Потом – никаких перекусов, пока не проголодаюсь. Обычно голод чувствую примерно к пяти вечера. На ужин – только нежирный белок. Небольшая порция курицы, или сердечки, или постная отварная говядина, или яйца, креветки, рыба. С детства пью очень много жидкости. Не люблю заниматься спортом, и времени нет. Я пробовала себя заставлять, но «на спорте» у меня просыпался зверский голод, и диету держать не получалось. Дети едят много овощей и фруктов, рыбу, печень, пьют только воду или свежезаваренную мяту. Их типичный обед – паровые котлетки из индейки с овощами, или печёный кролик, или раки. Мидии они обожают. Мои дети никогда не пробовали конфеты, газировку, фастфуд. Я не вижу смысла собственноручно приучать их к вредному.

– Вы часто имеете дело с зарубежными журналистами и политиками. У них порой возникает странный для нас вопрос: почему это русские так носятся со своей Победой? Как, по-вашему, нужно отвечать на такой вопрос иностранца?

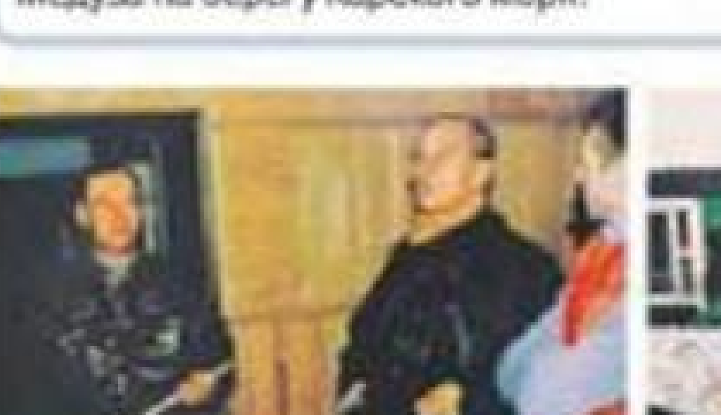
– У каждой нации есть свои стержневые основы, у каждой нации они разные. Иностранцам никогда не понять, что мы чувствуем по поводу Великой Отечественной войны. Не понять, потому что у них не погибли десятки миллионов бабушек и дедушек. В их семьях нет такого количества близких, павших на этой войне. А у меня и всех жителей России, жителей других стран, входивших в состав Советского Союза, в каждой семье погибли, в каждой семье были ранены, в каждой семье потеряли детей. Ни одному иностранцу этого не понять. Но они должны знать правду о той ужасной войне. И здесь мы не должны молчать.

Расспрашивала Нина МИЛОВИДОВА

В ГОЛОВЕ НЕ УКЛАДЫВАЕТСЯ



Мир вспоминает недавно ушедшего из жизни супруга королевы Елизаветы II как исключительного жизнелюба, человека с редким чувством юмора. России тоже есть что вспомнить, ведь принц Филипп любил нашу страну и не раз приезжал к нам. Его Высочество занимался природоохранной деятельностью и в девяностые годы посещал российские заповедники. Хабаровчане помнят, как в марте 1997 года принц Филипп знакомился с уникальным Большехехцирским заповедником, где даже дорог нет. Британскому гостю организовали пешую прогулку по территории. Несмотря на 76-летний возраст, принц Филипп прошёл несколько километров по колено в снегу. «Сопровождавшая группа отстала, и принц смог побыть один на один с нашей природой, – вспоминают свидетели визита. – Его поразило обилие следов мелких и крупных зверей на снегу: он увидел над сугробами первых весенних бабочек-лимонниц и поразился величию таёжных деревьев». Принц вышел на двух егерей, которые сидели на бревне и готовили на костре нехитрый обед. Они удивились, встретив мужчину, не говорящего по-русски. «Мужик, макароны с тушёнкой будешь?» – предложили работники тайги уставшему путнику, не подозревая, кто он такой. «Мужик» с удовольствием составил компанию работягам. Позже принц Филипп **называл тот день лучшим в своей жизни**. Его Высочество поселился в местной гостинице с минимальными удобствами. Кормили мужа английской королевы советскими блюдами, которые стряпали простые тётки-поварихи. Аристократ ел без всяких церемоний. Он признавался, что в кои-то веки оказался в окружении нормальных людей, не испорченных снобизмом. Также принц Филипп несколько раз посещал Большой Арктический заповедник в бухте Медуза на берегу Карского моря.





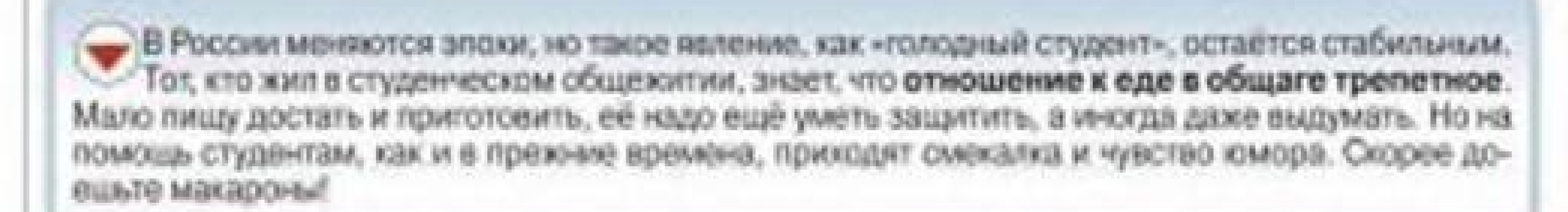


Самая длинная дорога в мире, по которой можно ехать на автомобиле или идти пешком без пересадок на самолёты и паромы, **начинается в Магадане и заканчивается в Кейптауне** (ЮАР). Это 22 400 километров – почти вдвое больше, чем диаметр Земли. Чтобы пройти этот путь по земле, требуется 561 день ходьбы, если тратить на неё восемь часов в сутки. Маршрут пролегает через 17 стран, шесть часовых поясов и все сезоны года.





Время от времени в России появляются гротескные художественные объекты, в которые превращаются памятники культуры после реставрации. Увы, **реставрация памятников абсолютно случайными людьми** в нашей стране почему-то стала бюрократической традицией. Но то, что вышло из-под рук горе-реставраторов в Катайске (Курганская область), не поддаётся описанию. Стелу «Легендарным Красным Орлам 1918 года» обезобразили настолько, что теперь на людей смотрят то ли странные мутанты, то ли космические пираты из телефильма «Гостья из будущего». К тому же стела стала разрушаться, едва обсохла краска. Кто именно проводил реставрацию, так и осталось неясным. Городские власти пообещали исправить недоразумение. К делу подключилась областная прокуратура, которая пообещала проверить, как расходовались средства, выделенные из бюджета на ремонт памятника. Правда, эксперты говорят – стела изуродована настолько, что её придётся, по сути, создавать заново.



В России меняются эпохи, но такое явление, как «голодный студент», остаётся стабильным. Тот, кто жил в студенческом общежитии, знает, что **отношение к еде в общаге трепетное**. Мало пищу достать и приготовить, её надо ещё уметь защитить, а иногда даже выдумать. Но на помощь студентам, как и в прежние времена, приходят смекалка и чувство юмора. Скорее доешьте макароны!











В посёлке Магдагачи Амурской области пожарные тушили жилой дом – огонь охватил крышу и зимнюю кухню. Под угрозой оказались жизни не только людей, но и кота, которого пришлось выносить из объятого пламенем здания. Огнеборцы спасли животное, которое, к счастью, пострадало незначительно – местами обгорела шёрстка и подпалились усы. Однако социальные сети поразил не столько подвиг спасателей, сколько вид спасённого мурлыки. Кот **выглядел настолько невозмутимым**, что пожарные решили с ним сфотографироваться. «В выражении его мордочки так и читается: «Мужики, незачем было так суетиться. Я бы и сам справился», – улыбаются пользователи соцсетей.



Увы, многие пожилые люди не умеют пользоваться современными средствами коммуникации. Некоторые бабушки и дедушки до сих пор не в состоянии отправить даже эсэмэску, а уж смартфоны для них и вовсе китайская грамота. Но **если им повезло с внуками**, то всё меняется. Именно это произошло с 96-летней испанской бабушкой. Из-за проблем со слухом пенсионерке стало сложно общаться по телефону, а смартфон она боялась даже брать в руки. Бабушка живёт далеко от родственников, а в период карантина почти перестала видеться с ними и очень скучает. Но вскоре её внук, инженер Мануэль Лусио Далло, создал простое устройство, чтобы бабушка смогла выходить в интернет и общаться с родными. Аппарат Мануэль назвал «Бабулеграм». Тёплый ламповый прибор размером с чемоданчик выполняет все базовые функции мессенджера, но по технологиям 40–50-х годов. Чтобы войти в сеть «Телеграм», где общается родня, старушка, как телефонистка прошлого века, вставляет штекер в разъём около имени нужного контакта, нажимает красную кнопку и наговаривает сообщение в микрофон. Когда приходит ответ, принтер печатает текст крупным шрифтом на бумажном чеке. По словам Далло, «Бабулеграмом» бабушка пользуется с удовольствием. Нажми на кнопку – получишь результат.





Чтобы понять, **на что способны вековые традиции**, просто посмотрите на этот снимок. Он сделан в одном из индийских коронавирусных госпиталей. Пациентку, которая подключена к аппарату ИВЛ, врач пытается напоить гаумутрой. Так в Индии называют коровью мочу, считающуюся священной. Многие индийцы верят, что она является эликсиром жизни и панацеей от множества болезней. Даже должность высококвалифицированного специалиста и медицинский диплом не смогли ничего поделать против многотысячелетних суеверий.

Если вы думаете, что караоке родилось в Японии, то ошибаетесь. Обычай распевать совместно песни и при этом пытаться **попадать в ноты** был известен в Италии ещё в XVI веке. В благородных домах столы сервировали особыми ножами с выгравированными нотами на лезвиях. В конце трапезы гости с хозяевами вместе распевали что-нибудь духовное или, напротив, весёлую песенку, читая ножи и стремясь не сфальшивить. Эту мелодию я угадаю с первой ноты!



© Корейская лапша быстрого приготовления «Доширак» **настолько популярна в России**, что объёмы её продаж в нашей стране намного выше, чем в Южной Корее.

Этот снимок сделан в девяностые, когда популярные артисты ехали на гастроли в одном вагоне. Несмотря на чины и звания, **в утреннем поезде все равны**, поэтому все звёзды стоят в общей очереди в вагонный туалет, включая народных артистов СССР. Взгляд Михал Михалыча Жванецкого настолько ехиден, что кажется, сейчас он спросит Шифрина: «Фима, вы так роскошно выглядите... А где же ваш ночной колпачок?»





До появления объявлений о знакомствах в газетах мужчины в американской глубинке не всегда легко находили пару. Но, как говорится, голь на выдумки хитра. Вот так знакомились с женщинами ковбои из штата Монтана в 1913 году. Одинокие мужчины сидели под вывеской «Ищем жён» около местного салуна, а проходившие дамы могли оценить «ассортимент». Некоторые джентльмены специально брали на руки котиков, чтобы **казаться более милыми**, – так эффективность поисков второй половинки значительно повышалась.



http://my-family.com

OTKROVENIYA

О чём пишут иностранцы в интернете



Решил вползти в открытый огонь

Это случилось, когда я был совсем маленьким, наверное, году в 2007-м. Мой отец работал бортинженером, мама хлопотала по дому.

И вот утро, часов десять. Я находился в гостиной, а мама на кухне готовила обед к приходу папы. А в гостиной горел камин, перед которым родители почему-то не установили защитный экран.

Поэтому когда маме в голову пришла блестящая идея принять душ и оставить меня без родительского пригляда, я тотчас решил вползти прямо в открытый огонь. Скорее всего, я получил бы ожоги 1-й, 2-й или даже 3-й степени. Но на мне был подгузник, он и загорелся первым.

Когда мама вышла из ванной, весь дом был в дыму. Она вбежала в гостиную и увидела, что моя маленькая задница объята пламенем. На родительнице было только полотенце и ничего больше. Повинуясь материнскому инстинкту, она сорвала с себя это полотенце и, стоя голой посреди комнаты, принялась меня им хлестать. В конце концов ей удалось потушить огонь.

Ближе к вечеру с работы вернулся отец, спросил маму, как прошёл день. Она всё ему рассказала как на духу, добавив: «Кажется, у нас растёт маленький фанат Призрачного Гонщика» (антигерой американских комиксов. – **Ред.**).

Сейчас мне 15 лет. Моя мама, к сожалению, умерла, но я помню, как года три назад она поведала мне эту историю. И теперь я просто хочу сказать, мама, что люблю тебя и очень скучаю. Да, и спасибо, что спасла от огня мою задницу.

Покрасили спагетти в синий цвет

В детстве родители строго запрещали мне привередничать за столом. У них было правило: я должна съесть три обычных кусочка от каждой порции, и не имеет значения, нравится ли мне еда, – иначе за меня всё съест отец. Он умел виртуозно подхватить ложкой целую порцию.

Тогда я начинала визжать:

– Нет, папа, пожалуйста, дай мне самой!

И я пыталась съесть эти три несчастных кусочка. Но если какой-либо из них оказывался слишком маленьким, над моей порцией вновь нависала строгая отцова ложка.

Такой урок кому-нибудь может показаться жестоким, но я уверена, это хорошая тренировка, которая, впрочем, ещё и не закончена – она длится всю мою жизнь. По сей день меня, как и родителей, скажем так, не впечатляют «разборчивые едоки», особенно придирчивые к новым или иностранным продуктам питания. Мне кажется, эта привередливость отдаёт инфантилизмом, бескультурьем и нетерпимостью.

Правда, я не применяю жёсткие родительские методы вне семьи. Но мои мать с отцом, дай бог им здоровья, работали педагогами и не отказывали себе в удовольствии преподавать уроки другим.

Родители любили устраивать званые обеды. Однако если гости начинали привередничать, мои предки проявляли настоящее коварство.

Одна семейная пара приняла приглашение моих родителей на ужин со спагетти, но люди заявили, что едят пасту только со своим соусом и принесут его с собой. Конечно, мать с отцом обиделись – что, они не могут сделать вкусный соус для макарон? И решили отомстить: пищевым красителем покрасили спагетти в нежный синий цвет, ну, как яйца малиновки.

Дорогие гости просто потеряли дар речи, когда увидели эти макароны. Впоследствии они никогда не решались принести с собой



свою еду. Впрочем, они нечасто появлялись в нашем доме. Кажется, мать и отца это вполне устроило.

Но худшими гостями оказалась пара, где жена за несколько дней до званого ужина позвонила моей маме и рассказала, какие продукты не нравятся её супругу. О, это был длинный перечень!

Ну что, родители восприняли его как список для магазина. Они купили спаржу, тыкву, свежую рыбу, ещё много чего – всех нелюбимых гостем продуктов не припомню, давно дело было.

Родители бланшировали и приготовили спаржу на пару, а потом полили её нежным соусом бешамель с измельчённым миндалём. Рыбу приправили травами и пожарили. Тыкву запекли со сливочным маслом, коричневым сахаром и корицей.

Разборчивый муж был в полном восторге от ужина. Он даже не понял, что весь вечер ел свою нелюбимую еду, а просто наслаждался кулинарными шедеврами, приготовленными моими родителями.

На следующий день позвонила его жена и попросила рецепты блюд, которые им подали вчера. Мама ответила:

– О, это совсем несложно. Просто приготовь всё, что не любит твой муж.

Эту пару больше никогда не видели у нас в гостях, по-моему, они даже перестали разговаривать с моими родителями. Ну а те снова восприняли это как должное.

Использованы материалы форумов и блогов иностранцев. Перевод с английского

Я ИДУ ИСКАТЬ

Такая радость – родственники нашлись

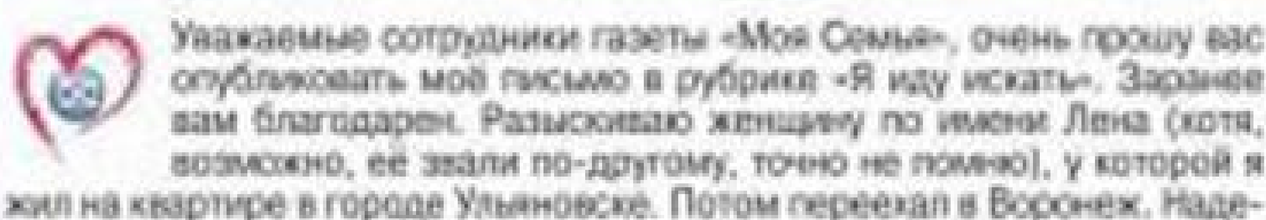
Здравствуйте, уважаемая редакция газеты «Моя Семья». Я ваша постоянная читательница. В августе 2018 года обращалась в рубрику «Я иду искать», просила помочь в поисках племянников моего мужа, уроженцев города Севастополя. Такая радость – в итоге родственники нашлись и позвонили нам. Спасибо большое, благодаря вам мы сейчас с ними общаемся. Теперь прошу опубликовать на страницах газеты ещё одно письмо.

Очень хотим отыскать одну семью из Санкт-Петербурга. К сожалению, данных о них мало. Это женщина примерно 1959–60 года рождения, имени её не знаем, и четверо или пятеро её детей, родившихся в 1980–83 годах. Двое из ребят – близнецы, одного зовут Иван. Известно, что их отец – Владимир Иванович Иванов, родился 26 февраля 1958 года. Он вместе со своей матерью Татьяной Герасимовной Ивановой проживал в нашем городе Рудне Смоленской области, на улице Пирогова.

Татьяна Герасимовна рассказывала, что часто писала внукам в Санкт-Петербург, отправляла посылки. Ещё у этих ребят есть родная тётя, она с мужем живёт в Белоруссии. К сожалению, Татьяна Герасимовна и Владимир Иванович умерли, мы хотели бы связаться с ребятами, но не можем найти их адрес. Очень просим всех жителей Санкт-Петербурга, знавших эту семью, срочно позвонить нам.

Нина Ивановна,
г. Рудня, Смоленская область,
тел.: 8-920-304-45-85

Хочу снова жить в Ульяновске



Уважаемые сотрудники газеты «Моя Семья», очень прошу вас опубликовать моё письмо в рубрике «Я иду искать». Заранее вам благодарен. Разыскиваю женщину по имени Лена (хотя, возможно, её звали по-другому, точно не помню), у которой я жил на квартире в городе Ульяновске. Потом переехал в Воронеж. Надеюсь, она увидит моё обращение к ней.

Здравствуйте, Лена. Жил я у вас лет десять тому назад. Помню ваш дом недалеко от парка Винновская Роща и автовокзала. Когда уезжал, то на автовокзале вы мне дали номер телефона своей мамы, предложили позвонить ей, когда буду в Воронеже. К сожалению, во время переезда я потерял его. И ваш адрес у меня не сохранился. Пожалуйста, если увидите моё письмо, дайте знать о себе. Я хочу снова жить в Ульяновске.

Николай Ефремов,
ул. Второй Пятилетки, д. 6, с. Рогачёвка, Новоусманский р-н,
Воронежская область, 396321,
тел.: 8-920-460-20-99

Приличный мужчина из Коломны



Добрый день всем писателям и читателям. Люблю «Мою Семью», обязательно покупаю каждый номер, а если вдруг не успеваю в киоск, то настроение портится на всю неделю. Ваши рассказы помогают не отчаиваться, сохранять оптимизм в наше нелёгкое время. Спасибо всем, кто присылает свои истории и работает над выпусками. Сейчас хочу попросить личной помощи, обращаюсь в рубрику «Я иду искать».

Женщина я одинокая, с мужем давно в разводе. Сперва такое положение не тяготило, всё время занимали дети, работа, книги и сериалы. Но вот сын с дочкой выросли, а тут и стукнуло сорок пять, вроде как ягодка опять. Решила поискать вторую половинку, зарегистрировалась на сайте знакомств под псевдонимом Ягода-малина. Там, к сожалению, хороших людей мало. Повезло, случился на моей улице праздник, написал приличный мужчина из города Коломны. Зовут его Антон, 44 года, не женат, по профессии водитель, без вредных привычек. Волосы тёмные, носит очки.

Мы стали переписываться, понравились друг другу. Он спрашивал мой номер, предлагал поскорее встретиться. А я что-то всё тянула время, стеснялась сама не знаю чего. В конце концов он обиделся, перестал мне писать и свою учётную запись удалил с сайта. Очень теперь жалею, что не обменялись телефонами.

Антон, отзовись. Скучаю без твоих писем, смешных историй. Тоже хочу увидеть тебя. Расстояние между нами небольшое, жду как дорогого гостя.

Марина,
Рязанская область,
эл. адрес: koleso000@lenta.ru

На конвертах стояли штемпели разных городов

Уважаемая редакция, здравствуйте. Мы с сестрой Ларисой очень хотим отыскать нашу двоюродную сестру Нину Ивановну Антилогову, родившуюся 10 апреля 1949 года. По нашим сведениям, она проживает в Тбилиси.

Наши отцы были родными братьями. Папа Нины родился 9 мая 1923 года в посёлке Шкурлате Воронежской области, где я сейчас проживаю. Дядя Иван был военным, всю Великую Отечественную находился на фронте. После Победы продолжал службу в Латвии, в городе Либаве, там и родилась Нина. Затем они много переезжали из гарнизона в гарнизон, окончательно обосновались в Грузии. Жили в военном городке, в трёхкомнатной квартире. Мы постоянно общались с их семьёй, отношения были очень тёплыми. Ездили в гости друг к другу. Дядя, к сожалению, умер давно, ещё в 1985 году. Продолжали регулярно встречаться и переписываться с его вдовой и их дочкой.

Сама я после окончания профтехучилища по распределению уехала из родной Воронежской области в Бухарскую область Узбекистана. Там вышла замуж, родила пятерых детей. Постепенно отношения с мужем как-то разладились, а тут ещё и развал страны. Прожив в браке 15 лет, я с детьми в 1994 году вернулась обратно в Воронежскую область, к родителям.

В те времена мы с Ниной и её мамой ещё переписывались, только я отметила такую особенность: вроде их письма отправлены из Тбилиси, а на конвертах стояли почтовые штемпели разных городов – то Ставрополя, то других. Видимо, эти письма кто-то по их просьбе опускал в ящик уже на территории России.

В 1997 году умерла мама Нины, и связь наша с сестрой прервалась. А потом и моего папы не стало, не у кого даже спросить адрес – обычно письма отец писал сам. Я, кстати, помню до сих пор старое название улицы в Тбилиси, на которой они жили, но после распада Союза там всё переименовали.

Мы с Ларисой пытались разыскать Нину через социальные сети, но безуспешно. По нашим данным, мужа и детей у неё не было, я очень переживаю – вдруг она теперь совсем одна. Была у неё тётя, сестра её матери, она жила в Москве, но и той уже нет на свете. Просим всех, у кого есть информация о Нине, позвонить нам. Заранее большое спасибо.

Людмила Александровна Антилогова,
пос. Шкурлат, Воронежская область,
тел.: 8-906-680-38-13; 8-960-116-07-33
(Лариса Александровна)





ЭТО МОЙ КОШАЧИЙ ДОЛГ

Над забором торчат чьи-то ушки

Вот уже несколько месяцев в нашем доме живёт маленькое, но опасное существо – сиамский котёнок по имени Сима.

Начну с того, что прошлой весной мы не уследили за нашей кошкой Мишель, не дали ей соответствующих таблеток, и в результате на свет появилось четыре крохотных котёнка – два чёрненьких, один серый в полоску и один просто белый. До поры до времени предусмотрительная мамаша прятала потомство в сарае, а когда ей захотелось вольной жизни, вытащила всех на божий свет – притащила поочерёдно за шкирку и положила к моим ногам. На, мол, займись детьми, а мне некогда, и так уйму времени на них потратила.



Я была в шоке. У меня в разгаре ремонт, кругом штабеля строительных материалов, а тут ещё эти котята, за которыми нужен глаз да глаз. Они очень быстро росли, и, хотя я сто раз наказывала рабочим как можно плотнее закрывать калитку, две девочки всё-таки убежали.

Осталось лишь два котёнка – чёрненький и беленький. Правда, второй таковым был только поначалу. Со временем ушки, мордочка и хвостик стали стремительно темнеть, приобретая шоколадный оттенок. Сомнений не оставалось: не иначе наша Мика согрешила не только с дворовыми котами, но и с соседским сиамским. Этот вальяжный котяра время от времени приходит к нам на обеды и ужины, несмотря на то что хозяйка, довольно состоятельная дама, кормит его разными деликатесами. Шёрстка незваного гостя лоснится, бока туги и упитанны, но, видимо, из чужой миски еда всегда вкуснее, поэтому хвостатый сосед появляется у нас довольно часто.

«Добрые» люди периодически подкидывают нам котят, так что в нашем доме живёт больше десятка животных. Когда сын увидел, что к ним добавилось ещё двое, взял с меня слово, что в доме котята жить не будут – только в сарае.

Они там и жили, пока наша бабушка не поняла, что белый котёнок-то не простой, а самый что ни на есть сиамский.

– Оставьте его мне, – попросила она. – Помню, в молодости у моей соседки был такой. Красивый, но злой как собака. Как-то раз к ней подружка пришла, похвастать новым кухонным фартучком, сшитым собственными руками. Так этот кот с порога на неё как набросится! Одним махом распорол обновку своими когтями!

Мы с сыном не поняли, почему эта история вызвала у бабушки такой восторг, но что поделать – пришлось оставить ей хвостатого. Не так уж часто она нас о чём-нибудь просит. Само собой, оставили и второго. Всё равно желающих забрать днём с огнём не найти – такого добра у всех хватает.

И тут я столкнулась с проблемой, о которой раньше не подозревала. Как-то привыкла, что обычные беспородные коты всегда понимали границы дозволенного. Они не царапали руки до крови – знали, что так делать ни в коем случае нельзя, не кидались на тебя исподтишка из-за двери или других укрытий. Сима же оказался абсолютно другим. Если он был не в настроении, то мог укусить острыми зубами за ногу, раздирать когтями руки или, вцепившись в халат, ехать за тобой, волочась по полу.

Слово «нельзя» он не понимает категорически! Иногда смотрит на меня в упор, и я невольно вздрагиваю: так смотрят зрелые, умудрённые жизнью люди, которые всё-всё о тебе понимают. Чёрненький братишка – тот намного спокойнее, он обычный котёнок, каких в моей жизни было немало: добрый, ласковый мурлыка.

Сиамский кот появился у нас впервые, и поначалу многое в его поведении казалось необычным. Хотя бы то, что он безошибочно считывает моё настроение. Если оно хорошее, то Сима, как правило, ко мне не подходит. Ну, разве что иногда, по привычке, выпускает когти. Но если я не в духе – неважно себя чувствую, или кто-нибудь сказал грубое слово, – Симушка, как заправский врач-психотерапевт, неизменно оказывается рядом. Прыгает на колени, заглядывает в лицо, осторожно трогает его лапами, как бы говоря: я за тебя порву любого, ты мне только скажи!

А себе настроение он поднимает игрой с плюшевой мышкой. Как-то раз она укатилась далеко под кровать, и как Сима ни старался, самостоятельно достать её не мог. Что сделал бы обычный котёнок? Тут же забыл бы об этом и переключил внимание на что-нибудь другое. Но только не Симушка!

Отчаянно мяукая, он подошёл ко мне и бесцеремонно вцепился в ногу: мол, пошли, у меня проблема! Пришлось взять фонарик, распластаться под кроватью и отчаянно шарить под ней бабушкиной тростью. Поразительно, но Сима сделал то же самое! Лёг на живот, раскидал во все стороны лапы и стал сосредоточенно всматриваться в тёмные недра. Я еле сдерживала смех, наблюдая за его серьёзной шоколадной мордашкой. В конце концов мышь мы достали, и Сима тут же бросился её гонять.

Я готова простить ему все проделки: раздирание стульев и кресел, воровство предметов, сбрасывание на пол книжек, тетрадок, коробок, утаскивание под стол яблок и мандаринов. Поскольку это, пожалуй, единственный из всех моих котов, который искренне за меня переживает.

Ещё недавно была зима, и все питомцы по утрам мирно спали в своих кроватках и на батареях. И только Симушка в любую погоду вставал с тёплого места и шёл за мной на остановку. Водители автобусов понимающе улыбаются: опять котёнок провожает свою хозяйку на работу.

Вечером картина повторяется. Наш дом буквально в десяти метрах от остановки, поэтому ещё из автобуса вижу за невысоким кирпичным забором знакомые шоколадные ушки.

Симушка, несмотря на храбрость в пределах дома, отчаянно боится уличных собак, незнакомых людей и громких звуков – в прошлом декабре дети изрядно напугали его новогодними петардами, – но не встретить меня он не может. Наверное, считает это своим кошачьим долгом. Или компенсацией за мои вечно расцарапанные по его милости руки и ноги. Я негромко зову его по имени, и вот уже из-за забора выглядывают озорные голубые глаза, подтягивается наверх упитанная тушка. Сима встаёт на задние лапки и тянет ко мне передние. Мы обнимаемся, и я несу его в дом, где нас уже с нетерпением ждут остальные звери.

В моей жизни было много разных собак и кошек, но Симушка – особенный, не похож ни на кого. В его внешности, а также в характере, гармонично сочетаются силы добра и зла. Он всегда разный, и порой трудно угадать, в каком он пребывает настроении. Но ведь любимых не выбирают, не правда ли? А я его очень люблю и надеюсь, что это взаимно.

Мария САНИНА,
Крым

Доходит до смешного

Председателем общества любителей сиамских кошек по традиции назначается наиболее поцарапанный член общества.

Как снять телесериал для таксы



Здравствуйте, редакция и читатели любимой газеты! Как сейчас представить свою жизнь без компьютера? Ну ладно, без компа ещё можно. Но без телевизора всё-таки скучновато. Новости посмотреть или сериал о бандитах. Или шоу Малахова. Дичь несусветная, но мы в нашей тайге любим пощекотать себе нервишки таким макаром: вот, мол, до чего люди дошли в этих городах, а у нас тишина и благодать…

Но вот таксика моего, Жорика, ни телевизором, ни компьютером не отвлечь. И стоит мне заняться чем-нибудь нужным и интересным – он тут как тут и своим активным и радостным участием делает занятие совершенно невозможным.

Никакие игрушки его не отвлекут – живое дело всегда занимательнее.

Но я придумала, как устроить для Жорки увлекательный сериал. Думаю, с любой таксой сработает. Берётся окно, одна штука. Все цветы – на пол, на кухню, в сад, на шкаф, да хоть соседям подарите. Шторы – снять. Снять, я сказала. Они ни к чему. У вас ведь плазменный телевизор без штор. Если вы, конечно, не деревенская бабуля. Диван, матрас, ковры, подушки – к окну. Если такса упадёт – пусть приземляется мягко.

Прилипаете к окну. Делаете круглые глаза и выдыхаете:

– Ничего-о себе-е!..

Громко. Чтобы такса слышала.

Жорик времени не теряет. Бросив все свои неотложные дела – тапки, кости, пластиковые бутылки, – деловито вскарабкивается по моему хребту и таращится в окно. Потому что «ничего себе» – это как музыкальная заставка «Санта-Барбары». Помните? Ноги сами к телевизору бегут. Рефлекс за столько лет выработался чётко.

И всё. Вы можете заниматься своими делами, пока такса слюнявит оконные стёкла и бегает туда-сюда по подоконнику.

Насчёт размолвок с соседями по поводу нестихающего лая ничего посоветовать не могу. Я в деревне живу, у нас соседи друг от друга на приличном расстоянии. Так что извиняйте, если что не так. А пока:

– Жорик, ничего-о себе-е!..



Из письма Анны Витальевны

В ХОРОШИЕ РУКИ



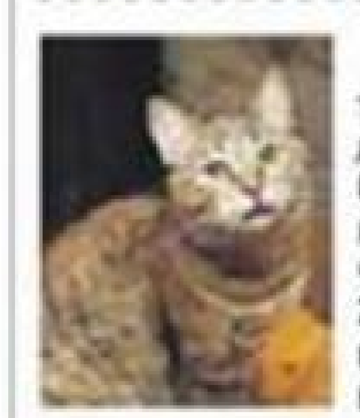
Жизнь Валика до приюта была ужасной. Его подобрали искалеченным, без половинки лапы, давно голодавшим, сидевшим на цепи по колено в ледяной воде. Выразительные рёбра сквозь проплешины, гниющие раны… Но он тем не менее остался ласковым, добрым, спокойным. Терпеливо, не унывая, ждёт хозяина. Валик рад всем – встретит, проводит по вольерам, словно старается показать щенков и подростков, которым особенно необходимо внимание. А сам будто и не нуждается… Но как только посмотришь в его сторону, протянешь руку приласкать – мгновенно расцветает. Шесть лет, здоров, привит, кастрирован.

Телефоны:
8-926-577-10-85; 8-910-418-32-32, приют



Джеку четыре года, его сдали в приют в Ростове-на-Дону по справке о смерти хозяина. Не пожелали забрать и любить хотя бы в память о своём умершем близком человеке. Джек хороший мальчик, но сейчас подпускает не всех – видимо, так сказался перенесённый стресс. Быть может, в чьём-нибудь сердце найдётся место для него, быть может, Джек примет именно вас, а его хозяин оттуда, сверху, вас непременно отблагодарит.

Телефоны:
8-928-966-87-07; 8-904-505-93-32, Ольга



Фросеньку нашли на улице в марте почти без признаков жизни. Маленького котёнка домашней кошки просто выкинули на улицу. Сейчас Фросе примерно полгода. Она очень ласковая, игривая, весёлая. Ладит с сородичами, ни с кем не ссорится. Лоток освоила. Здорова, привита. Подарите ей дом, и она не останется в долгу – непременно намурчит вам удачу!

Телефон:
8-917-558-99-28, Светлана

Телефоны картотеки потерянных кошек и собак:
(495) 759-73-60, 995-78-40

Публикуется по просьбе представителей благотворительного общества «Пёс и кот»



ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД В №17

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Московка. 4. Асклепий. 9. Поддавки. 13. Лестница. 19. Обаяние. 20. Пересол. 21. Обморок. 23. Нуга. 24. «Калинка». 25. Ленивец. 26. Срок. 27. Крест. 28. Вольт. 30. Пакля. 34. Русак. 37. Индуктор. 38. Сенат. 40. Традиция. 42. Имярек. 43. Татами. 45. Уха. 47. Оборотень. 49. Ага. 50. Звено. 53. Буран. 55. Кольт. 57. Расклад. 59. ЦШтраф. 61. Повинная. 62. Кислород. 63. Черепашка. 64. Чивилихин. 65. Трембита. 67. Пьянство. 69. Легар. 71. Архаика. 74. Шифер. 76. Шпана. 80. Хиппи. 82. Бри. 85. Ливнесток. 87. Куш. 88. Сливки. 89. Уловка. 90. Автограф. 92. Калым. 93. Дождевик. 96. Пярну. 99. Сакар. 103. Кварк. 106. Очник. 107. Ирис. 109. Сарказм. 110. Коридор. 111. Сонм. 112. Драники. 113. Бегемот. 114. Клаксон. 115. Проблема. 116. Артемида. 117. Аэростат. 118. Амазонит.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Мнение. 2. Куба. 3. Концерт. 5. Скальп. 6. Лесник. 7. Папайя. 8. Йорик. 9. Пасха. 10. Доллар. 11. Адонис. 12. Кувяк. 14. Ермолка. 15. Наос. 16. Асекко. 17. Нектарин. 18. Соцветие. 19. Огранка. 22. Критика. 27. Крутов. 29. Триада. 31. Апрель. 32. Локон. 33. Антошка. 35. Устье. 36. Артист. 38. Скора. 39. Треба. 41. Тулуп. 44. Заряд. 46. Андантино. 48. «Будильник». 51. Молебен. 52. Кабинет. 54. Ивнев. 56. Тапир. 57. Решка. 58. Давка. 59. Шалаш. 60. Грета. 65. Труба. 66. Капелла. 68. Олеша. 70. Аравия. 72. Рывок. 73. Кутум. 75. Идиома. 77. Полоцк. 78. Юлиан. 79. Скука. 81. Почерк. 83. Инвалид. 84. Асфиксия. 86. Задворки. 87. Криптон. 91. Реализм. 94. Жандарм. 95. Прикуп. 96. Пурпур. 97. Ржание. 98. «Уэмбли». 99. Сектор. 100. Хариус. 101. Родина. 102. «Гамлет». 104. Догма. 105. Гемма. 108. Сруб. 111. Сохо.

НИГДЕ БОЛЬШЕ ВЫ ЭТОГО НЕ ПРОЧИТАЕТЕ

16+

В России и странах СНГ по-прежнему живёт самый читающий народ в мире. И именно для этих замечательных людей каждую неделю выходит газета «Моя Семья». А благодаря интернет-странице её можно читать по всему миру.



Мы делаем газету по принципу «для души». Многие читатели признаются, что прочитать «Мою Семью» раз в неделю – стало для них такой же потребностью, как, например, желание увидеться с родственниками, поговорить с друзьями. Ведь ни одна другая газета не говорит с читателем таким живым и понятным языком. «Моя Семья» рассказывает человеку о его собственной жизни, а что на свете может быть интереснее?

Мы разговариваем с вами так же, как с родными людьми – жёнами, мамами, бабушками, сёстрами, отцами, братьями. У наших читателей очень хороший вкус, ведь мы имеем дело с лучшей в мире аудиторией: наши люди умеют глубоко чувствовать, любят говорить по душам, не боятся открыто плакать и смеяться.

Подавляющее большинство наших читателей не пропускает ни одного номера. Многие признаются, что специально заводили знакомство с киоскёрами, чтобы те для них откладывали свежий выпуск.

«Моя Семья» задумана как газета о человеческих отношениях. Редакция делает упор на истории из жизни, поэтому многие наши публикации читаются как захватывающие романы. Основой публикаций являются письма читателей. При этом уникальность ситуации в том, что все наши истории – подлинные.

На электронной странице www.moya-semya.ru можно найти наши главные публикации и обсудить их прямо на сайте. Напишите там свой комментарий. Мнение, которое вы выскажете, совет, который дадите, немедленно появятся рядом с обсуждаемой историей. И прочитать ваш отзыв смогут тысячи людей во всём мире. На сайте часто разгораются споры, и, возможно, вам придётся отстаивать своё мнение. Но даже если кто-то с вами не согласен, ваш житейский опыт бесценен! Поделитесь им, чтобы и другие люди учились разрешать трудные ситуации.

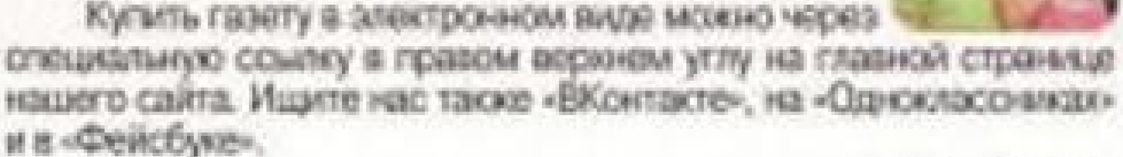




На сайте периодически появляются архивные публикации «Моей Семьи» – то, что читатели помнят даже спустя годы и с удовольствием перечитывают.

Коллекционные тесты «Моей Семьи», еженедельный астрологический прогноз, кулинарные рецепты и возможность связаться с редакцией – всё это ищите на www.moya-semya.ru.

Подписаться на газету можно в любом отделении связи, в любой момент, на любой период с начала очередного месяца.



Купить газету в электронном виде можно через специальную ссылку в правом верхнем углу на главной странице нашего сайта. Ищите нас также «ВКонтакте», на «Одноклассниках» и в «Фейсбуке».

Увидимся!

«Моя Семья»

Добрый друг и верная жена



Мне 42 года, рост 170, вес 95, выгляжу очень хорошо – яркая и зеленоглазая. Я добрая, очень весёлая, работящая и хозяйственная. Живу у самого моря одна. По профессии педагог-организатор, работаю с детишками и взрослыми. А личную жизнь устроить вечно некогда. Познакомлюсь с порядочным мужчиной от 38 лет, весёлым, самодостаточным и нежадным. Хочу создать семью, поэтому мне интересны только серьёзные отношения. Могу пригласить в гости, а там посмотрим, может, всё сложится, переедете ко мне. Буду поддерживать во всём, стану хорошим другом, приятным понимающим собеседником, верной, любящей женой. Жду звонка.

Елена,
г. Ейск,
Краснодарский край,
тел.: 8-989-827-66-85

Человек не должен быть один

Мне 53 года, рост 170, вес 88, телосложение спортивное, голубоглазый, брюнет. Работаю сварщиком на предприятии. Не пью и не курю, занимаюсь спортом, по вечерам хожу в фитнес-центр. Люблю читать. Характер у меня спокойный, уравновешенный, чувство юмора хорошее. Живу один в двухкомнатной квартире. Познакомлюсь с порядочной женщиной до 50 лет, симпатичной, не склонной к полноте, из моего города или Пензенской области, согласной переехать ко мне, чтобы создать семью. Ребёнок помехой не станет. Человек ведь не должен быть один, это неправильно, тоска зелёная. А если рядом любимая женщина, то хочется жить и радоваться. Вот я и верю, что на моей улице тоже настанет праздник – позвонит моя долгожданная, мы встретимся и уже не расстанемся, будем с ней счастливы.

Олег,
г. Нижний Ломов,
Пензенская область,
тел.: 8-987-509-45-79

Отдаю любовь в добрые руки

60/170/60, очень симпатичная, стройная. А также умная, спокойная, адекватная, интеллигентная, реализовавшаяся, с высшим образованием, лёгкая на подъём и «легкоподъёмная» – смотри вес. Веду здоровый образ жизни, готова отдать свою любовь в крепкие и добрые руки мужчины от 57 лет, состоявшегося в жизни, честного и ответственного. Ведь любовь для того и существует, чтобы дарить и принимать, правда? Живу в большом городе, но, думаю, если сложатся отношения, договоримся о переезде к вам или о вашем – ко мне. Пожалуйста, читайте внимательно перед тем, как набрать мой номер. На СМС не отвечаю.

Арина,
г. Уфа,
тел.: 8-917-491-87-77

Дружно не грузно, врозь – хоть брось

63 года, рост 166. Внешне приятная, ласковая и доброжелательная, заботливая и чистоплотная. Люблю готовить, причём предпочитаю здоровую пищу. Правда, сластёна, но зато других вредных привычек нет. Считаю, счастье – главное в жизни. Предлагаю порядочному мужчине 63–70 лет, православному и некурящему, живущему отдельно от детей-внуков и умеющему проявлять заботу, совместную дружную жизнь. Говорят же, что дружно не грузно, а врозь – хоть брось.

Алёна,
Московская область,
тел.: 8-903-123-49-41

Построим тихое счастье

Мне 70 лет, рост 150, вес 67. По знаку зодиака Козерог. Живу в собственной квартире один, дети отдельно, у них свои семьи. Очень благодарен «Моей Семье» за то, что помогает встретиться одиноким людям, поэтому и хочу найти по объявлению женщину без материальных и жилищных проблем, которой, как и мне, одиноко. Знаете же, что счастье любит тишину, вот и предлагаю построить наше тихое общее счастье вместе, и проживём в покое и радости остаток лет. Желательно, чтобы вы были из Москвы или Санкт-Петербурга, да и образование имели хотя бы среднее специальное. И уж извините, но полных дам прошу не звонить.

Александр,
г. Сафоново,
Смоленская область,
тел.: 8-910-728-55-79

Знаю толк в полезной еде

Мне чуть за 70, я всё ещё красивая, с хорошей фигурой, слежу за собой, занимаюсь гимнастикой. Хорошо готовлю и знаю толк в полезной еде, поскольку по профессии биохимик, преподавала более сорока лет. А ещё я пишу стихи, их даже публиковали в местной газете. У меня хорошая пенсия, так что материальных трудностей не испытываю. А вот с жильём дела обстоят не очень, есть лишь комната в коммуналке. Хочу познакомиться с порядочным одиноким мужчиной от 70 лет, не обременённым детьми и внуками, из Москвы или Подмосковья. Скоротаем одиночество вместе?

Зинаида Николаевна,
г. Серпухов,
Московская область,
тел.: 8-916-964-90-91;
8-926-417-42-57

Окружу вниманием

65 лет, рост 168, стройная и эффектная, выгляжу моложе своих лет. По характеру спокойная и доброжелательная, не имею вредных привычек и жилищно-материальных проблем. Живу в собственной квартире в нашей прекрасной Северной столице. Хочу познакомиться с порядочным мужчиной 65–75 лет, ростом от 173 сантиметров, добрым и внимательным, без особых проблем, с чувством юмора, обязательно русским, из Санкт-Петербурга или ближайших пригородов. Желательно, чтобы у вас был автомобиль. Уверена, вместе нам будет комфортно, спокойно и не скучно. Обещаю окружить вас вниманием и заботой. Звоните, может, нам удастся покончить с одиночеством и обрести общее счастье.

Татьяна,
Санкт-Петербург,
тел.: 8-952-355-33-62

Совьём уютное гнёздышко

47 лет, рост 165, дама с пышными формами. Не курю, алкоголь употребляю изредка и в меру. Оптимистка, добрая и отзывчивая, с хорошим чувством юмора. Люблю готовить. Уже давно в разводе, а времени устроить личную жизнь никак не найду. Хотела бы познакомиться с порядочным мужчиной 47–53 лет, ростом от 170 сантиметров. Впрочем, внешность для меня далеко не главное, куда важнее ваше доброе и чёткое намерение создать семью, свить вместе со мной уютное гнёздышко. Прошу меня не беспокоить из праздного любопытства, кроме того, не интересны пьющие, безработные и ищущие лёгкой добычи.

Елена,
г. Волхов,
Ленинградская область,
тел.: 8-981-149-76-56 (вотсап, вайбер)

Жду внимательного и щедрого

Мне 75 лет, рост 160, внешность приятная. Вредных привычек нет. Я женщина обеспеченная и не потерявшая интереса к жизни. Вдова, взрослые дети живут отдельно. Надеюсь на знакомство с порядочным мужчиной близкого возраста, без вредных привычек и жилищных проблем, бодрым, щедрым, заботливым и согласным переехать ко мне. Звоните, буду рада. Но только прошу пьющих, судимых и альфонсов меня не беспокоить. На СМС не отвечаю.

Людмила,
пгт Эльбан, Хабаровский край,
тел.: 8-909-849-70-13

Рассчитываю на крепкий союз

Мне 42 года, рост 178, телосложение среднее. Детей нет, но очень хочу. У меня высшее образование, вредные привычки отсутствуют. По характеру добрый, спокойный, скромный. Проживаю один в своей квартире. Для создания семьи познакомлюсь с умной, порядочной, доброй девушкой без вредных привычек, не имеющей детей. Рассчитываю на серьёзные отношения и крепкий союз. Отзовись же, моя половинка!

Алексей,
г. Щёлково, Московская область,
эл. адрес: alexey197815@mail.ru

На этот раз повезёт

Мне 51 год, рост 157, голубоглазая. По знаку зодиака Телец. Вредных привычек нет. По профессии библиотекарь, сейчас временно безработная. Люблю готовить, собираю интересные кулинарные рецепты. У меня взрослые дети, есть внук, а хочется женского счастья. Надеюсь, на этот раз встречу свою судьбу, смогу полюбить и стать любимой. Ищу знакомства с порядочным мужчиной от 50 лет. Отдам предпочтение людям в форме, они мне так нравятся! Но, разумеется, это не принципиально. Пишите СМС или просто звоните, только если готовы приехать ко мне знакомиться.

Вера,
Белгородская область,
тел.: 8-903-884-85-50

Такой вот в жизни поворот

Мне 38 лет, по знаку зодиака Козерог. Волей судьбы оказалась в местах лишения свободы, такой вот в жизни случился поворот. Но я добрая, отзывчивая, работящая. Ищу мужчину 40–50 лет, только для серьёзных отношений. Напишите мне, пожалуйста, очень надеюсь, что-нибудь получится. Подробнее расскажу о себе в ответном письме.

Ирина Евгеньевна Шаврина,
ФКУ ИК-16, 2-й отряд,
Заречная ул., д. 2/9, г. Краснотурьинск,
Свердловская область, 624450

Вижу в перспективе хорошую семью

55 лет, рост 179. Работаю менеджером в компании. Живу один в своей квартире. Есть хобби – занимаюсь коллекционированием винтажных почтовых открыток. А ещё в свободное время играю на кларнете, но чисто по-любительски. Хотел бы познакомиться с близкой по возрасту женщиной для общения, а в дальнейшем для тёплых доверительных отношений семейного или просто постоянного характера. В общем, в перспективе вижу хорошую семью. Звоните, пожалуйста, буду рад знакомству и встрече.

Ян,
Москва,
тел.: 8-985-646-22-13

Могу поиграть в футбол

65 лет, рост 170, вес 73. В разводе. Москвич, но живу на своей даче во Владимирской области. Люблю спорт, до сих пор могу поиграть с мальчишками в футбол или в теннис. А ещё я рыбак, особенно нравится посидеть с удочкой. Конечно, интересуюсь новостями, читаю газеты и в интернете люблю поискать что-нибудь занимательное. А вот одиночество надоело, поэтому очень хочу познакомиться для серьёзных отношений с порядочной и спокойной женщиной до 61 года, москвичкой или жительницей Московской области, желательно брюнеткой с красивыми волосами. А также с крымчанкой, живущей у моря, – тогда я готов переехать к ней.

Василий,
Москва,
тел.: 8-919-015-95-25

Мой дорогой и заботливый

Мне 64 года, среднего роста и телосложения. На пенсии. Добрая, порядочная, бескорыстная. У меня нет ни жилищных, ни материальных проблем. Люблю кататься на велосипеде, гулять, встречаться с подругами, и ещё, признаюсь, нравится петь, но только для себя. Вот бы познакомиться с порядочным одиноким мужчиной, работящим, с уравновешенным характером, желательно из ближних ко мне городов или хотя бы областей. Хочется серьёзных тёплых отношений с порядочным человеком, чтобы жить во взаимоуважении и взаимопонимании до самого конца. Где же ты, мой дорогой и заботливый, позвони, я так жду тебя.

Вера,
г. Липецк,
тел.: 8-904-680-74-20

Прогулки, походы, спорт

Мне 56 лет, рост 162, блондинка, внешне привлекательная. На пенсии. Люблю спорт, йогу, пешие прогулки и походы в горы. Нравится готовить, и делаю я это очень даже хорошо. Материальных и жилищных проблем не имею. Есть дети, внук, так что я ещё и любящая бабушка. Хочу познакомиться для серьёзных отношений с порядочным мужчиной, близким по возрасту или постарше, без материальных и жилищных проблем. Пишите, обязательно отвечу.

Наталья,
г. Талдыкурган, Казахстан,
эл. адрес: madi11111@gmail.com

Объявления публикуются бесплатно

Желающим разместить объявление следует указать свои номер телефона, почтовый или электронный адрес для получения откликов, а также связи с редакцией.

Публикуя полный адрес или телефон на основе вашего волеизъявления, редакция не несёт ответственности за возможные последствия и предупреждает, что информацией могут воспользоваться недобросовестные люди.

Автор письма гарантирует, что всё изложенное в письме не связано с осуществлением автором предпринимательской деятельности, а информация не содержит порочащих сведений в отношении третьих лиц.

Газета оставляет за собой право редакторской обработки объявлений.

Объявления от третьих лиц не принимаются.

Письмо отправьте на почтовый адрес: Красная площадь, дом 1, Москва, 109012, указав на конверте «Знакомства», или пришлите по электронному адресу: gazeta@moya-semya.ru

Обязательно укажите свои имя и место жительства (хотя бы регион).





ТАЙНЫЙ ЭЛИКСИР МОЛОДОСТИ

– Ирмочка, тебя бы с этой ложкой жира, который ты выбрасываешь, в блокадный Ленинград.

– Не передёргивай, пожалуйста. И я его вовсе не выбрасываю, мы потом на нём блинчики по чуть-чуть будем жарить. А тебе жирный суп нельзя – холестерин.

Ирма Петровна ювелирно снимает янтарную тяжёлую плёнку с клокочущего, пузырящегося бульона, сливает в баночку. Ничего у неё не пропадёт, она даже сметённые в ладонь крошки высыплет в кулёк – птичкам в кормушки, когда пойдут гулять.

Гуляют в городском парке. Двигаются не спеша, солидно, немножко косолапят в ортопедической обуви. То и дело останавливаются и переводят дух, держась за спинки скамеек.

Старость – это когда тело, оболочка начинает тяготить душу. С годами природа незаметно, настойчиво вбирает человека в себя, притягивает, наливает ноги земной тяжестью. А ещё делает его живым барометром, по-звериному чующим погоду: меняется солнце на дождь или наоборот – ломит темечко, трепещет сердечко, скачет давление.

Оба супруга страдают избыточным весом. Он называет её Хомячок за уютно лежащие на плечах прозрачные щёчки. Она его – Толстозадик. Если их толкнуть, они покатятся, как всякий круглый предмет. Когда по очереди встают на весы – стрелка сходит с ума, мечется как ненормальная, пока не замрёт, нервически подрагивая, на отметке в 140 килограммов.

При этом у обоих гренадерский рост, они осанисты, даже величественны, с аристократической посадкой породистых серебряных голов. Их можно принять за артистов или оперных певцов.

На самом деле Ирма Петровна всю жизнь работала швеёй на фабрике: строчила спецовки, семейные трусы, постельное бельё. Вот это так было качество, сносу нет, швы как стрелы. Не то что нынче: раз постираешь – катышки и заусенцы, два постираешь – ткань ползёт гнилой паутиной. К счастью, их шифоньер забит тугими ни разу не использованными пододеяльниками, простынями, полотенцами, добротными женскими халатами и мужскими пижамами: в девяностые их выдавали вместо зарплаты.

Эти плотные, тяжёлые как кирпичи бельевые залежи – неприкосновенный запас, своего рода валюта на чёрный день. Подай объявление на Авито, укажи, что советское, – с руками оторвут. Как и советские сервизы, советские часы, советское золото...

А муж всю жизнь работал сантехником. Когда гости подшучивали, как дошёл до жизни такой, – он комически растопыривал пухлые руки и делал простовато-хитрое лицо. Дескать, во всём виноваты фильмы, которые хлынули в страну в восьмидесятые. Страждущий народ набивался в подпольные видеосалоны, сопел, тяжело дышал во тьме импортной жвачкой. На экране ревели белугами дебелые немцы и немки.

– Я ведь думал: буду ходить с инструментом на вызовы – а там, как в кино, домохозяйки ждут в одних передничках.

Ирма Петровна задыхалась от смеха, шлёпала мужа по мягкому месту, по-шаляпински басила:



– Не ври давай! – привыкла перекрикивать гул и сорочий стрекот швейных машин.

В принципе, оба ещё могли работать: она – шить на дому, он – по объявлениям ходить, чинить унитазы и смесители, но зачем? Пенсии с добавками хватало, детей у них не было, они только двое были друг у друга.

А главное, оба вдруг поняли, как не любили, не переваривали её, свою работу. И муж, и жена были «совами», мукой было вставать по утрам. Для неё эти сорок лет слились в пёстрые до дурноты тысячи километров шершавого пахучего ситца и бязи.

А он ходил на работу тупо, как лошадь по кругу. Но вот выдали пенсионные корочки, хочешь – вставай, хочешь – переворачивайся на другой бок и лови ускользающий сон, хочешь – подкладывай под спину подушки и смотри телевизор.

Открывали глаза, и душу омывала тихая, светлая радость. Впереди раскидывался целый день – жаль, дней этих оставалось немного. Жизнь текла однообразная, но какая завораживающая приятность была в том однообразии! Появились стариковские привычки: утром – чтение новостей в интернете, потом дружная уборка квартиры, прогулки, поход на рынок. Вечером сериал, телешоу, игра в подкидного – и на сон грядущий очередная порция новостей.

Он перебирался с ноутбуком в кухню, громко, с выражением читал – чтобы сквозь шум льющейся воды слышала супруга, перемывающая тарелки. Однажды вычитал (из совершенно достоверных источников), что учёные изобрели эликсир молодости, успешно опробовали на лабораторных мышах. Будто бы на том эликсире – чтобы не будоражить население и не вызвать социальный взрыв – давно и тайно сидят президенты, богачи, элита, спортсмены, звёзды...

– Как же тайно, Толстозадик? – Ирма Петровна замерла над раковиной с капающей тарелкой. – Шила в мешке не утаишь, от народа не скроешь. Ведь не Кащеи они Бессмертные. Все помирают в положенный срок, кто раньше, кто позже.

– Ирмочка, это всё очень просто делается. Сочиняют некролог, вместо олигарха хоронят какого-нибудь бомжа. Семья в трауре, дубовый гроб и всё такое. А новенькому как яблочко олигарху делается новая метрика. Новое имя, всё новое. А ты думаешь, откуда берётся столько олигархов?

Ирма Петровна глядела на своё отражение, занимающее почти всё ночное чёрное кухонное окно. Сорок лет на работе она так же отрывалась от машинки и, давая отдых рукам и глазам, смотрела в огромное, во всю стену, пыльное фабричное окно – то пасмурное, то слепящее солнцем. Смотрела и думала, что и ласковое солнечное тепло, и нежная радуга, и водяная свежесть дождя, и шум листвы проходят мимо. Да, в сущности, вся жизнь проходит мимо неё, запертой в душном шумном зале. Будь вместо неё живой челнок – справился бы с шитьём не хуже. А значит, она была лишь железкой в грохочущей машине...

Качнув тяжёлой львиной, гривастой головой, Ирма Петровна склонялась над очередной тарелкой. Что бы она изменила, приняв эликсир бессмертия, родившись заново? Скольких ошибок избежала бы?

Во-первых, тогда, в тот день, отделилась бы от холодной, крашенной масляной краской больничной стены – и быстро пошла, побежала прочь от страшной двери. Рядом переминались с десяток таких же серых женщин, избегавших смотреть друг на друга, с серыми лицами, в серых халатах. Тоже подпирали стенку – перетопчутся, не цацы. Им было отказано в ступьях, как самоубийцам – в упокоении в церковной ограде.

А во-вторых? Дала бы новорождённому имя своего отца. Вот он сидит за столом – маленький, грязно-седой, весь неухоженный, неопрятный, как все одинокие старики.

Тогда они ещё собирались рожать, подбирали ребёнку модное имя. Отец, выпив налитую рюмку, смешно стучал кулачком по столу: дескать, раньше было принято давать детям имена родителей – и тогда они продолжали жить во внуках, и связь поколений не рвалась. А сейчас – не пойми чего, одно непотребство и несообразность, нарекают младенцев в честь донов Луисов из мыльных опер или эстрадных певцов-попрыгунчиков... И видно было, как ему до слёз, страстно хочется, чтобы сын носил его имя, да стариковская гордость о том прямо сказать не даёт...

Но, ради бога, что это за имя – Петя? Назовёшь ласково: Петюнчик, Петушок – так дети, эти жестокие стадные зверьки, в школе затравят.

И отца бы взяла к себе: что он, место бы просидел, куском хлеба объел? Зато как уютно и покойно было бы в доме, покачивайся он тихонько в уголку в продавленном кресле под старым пледом, смотри телевизор, беззубо ворчи: какую страну псу под хвост пустили...

Да... Вся жизнь – ошибка за ошибкой, затмение за затмением, одно за другим. Они пеленой наползали, накрывали, сливались, сменяли друг друга. И сейчас, скорее всего, Ирма Петровна пребывает в очередном затмении, но узнает об этом после, когда пелена спадёт с глаз. И все люди так. Живёт же, возможно, человечество в гигантской чёрной дыре – и ничего, не подозревает о том, приспособилось, копошится...

Супруг же говорил, что затмениями сердца, роковыми ошибками, отступлениями, помрачениями и прочими красивостями люди называют обыкновенную собственную непроходимую глупость. Каждый из нас в той или иной мере мог бы прохрипеть по-высоцкому: «Променял я на жизнь беспросветную несусветную глупость свою».

Мужу хорошо, он всю жизнь шёл по дорожке, протоптанной, проложенной Ирмой Петровной, с него и на том свете не спросится. Вот и сейчас весь по-детски восторженно ушёл в фантазии про эликсир бессмертия:

– Сама посуди, Ирмочка. Нам, простым людям, умирать обидно, а каково богатым?

– Пишут ерунду, а ты веришь. Идём-ка спать, Толстозадик мой. Гречу на утро замочил?

Они завтракали набухшей в кислом молоке гречкой. Кефирно-гречневая диета вставала поперёк горла. И раз в месяц, по получении пенсии, супруги наряжались, как на 1 Мая, и шли «кутить» в кафе в новый торговый центр. Он вырос в соседнем квартале за несколько ночей, как по взмаху кисейного крылышка феи, вернее, брезентового рукава прораба.

Гордо плыли мимо зазывных, сверкающих магазинов – по-нынешнему шопов, чинно ступали на упругие ступеньки эскалатора или – на выбор – в шикарный зеркальный лифт. Бесшумные дверцы, мягкий и стремительный взлёт на верхний этаж. Всё правильно: громкие беспардонные звуки – для черни, а роскошь учтива и не слышна.

Перед ними распахивался стеклянный мир. Раздвижные двери, стены, пол, столики, стойки – всё хрупкое и прозрачное, а над головой сияет купол вечно голубого неба. Под ногами далеко внизу ходят люди. В первый раз Ирма Петровна застеснялась тёплого, бумазейного, добротно-советского, что под юбкой. Поджалась, захлестнула подол, сдвинула коленки, но миловидная официантка успокоила: стекло тонированное, вы их видите – они вас нет.

Огромная кухня тоже насквозь прозрачная – можно наблюдать, как белоснежные повара колдуют над овощами, мясом там или рыбой. У блюд в меню экзотические названия – голова кружилась, будто попали в тёплые заморские края, будто сами стали чуточку олигархами. Но и цены головокружительные.

Ирма Петровна крепче ухватывала старомодную пузатую, вытертую добела, как у кондукторши, сумку с застёжкой-поцелуйчиком, заказывала одно и то же. Салат, кофе и самые дешёвые песочные пирожные.

Официантка в стеклянно-прозрачном передничке (из сантехнических фантазий мужа) ничуть не разочаровывалась дешёвым заказом, летуче улыбалась и надолго исчезала. Да и пусть хоть полдня не появлялась: век бы сидеть на тёмно-синих бархатных диванчиках, слушать едва уловимую







музыку откуда-то с потолка, с удовольствием смотреть на добрых людей.

Все вежливые, красивые, улыбались, негромко беседовали, изящно отставляя пальчики, манипулировали вилками и ножами. Только дети пронзительно кричали, носились в догонялки, прыгали, стараясь «разбить» стеклянный пол. Никто их не ругал, официантки осторожно огибали шалунов, неся стеклянные подносы с дымящимися тарелками.

И лишь одно здесь было громоздким и стильно-мрачным – каменная, грубо рубленная чаша с фонтаном в центре зала, шумящими толстыми, как витые стеклянные канаты, струями. Дети брызгались, тянули ручонки и с визгом отдёргивали. Среди поросших бархатной зеленью гранитных валунов шныряли в воде серые глазастые рыбки – их называли китайскими. Судя по шустрости и живучести, действительно китайские. Желающие посетители могли купить для них пакетик червей.

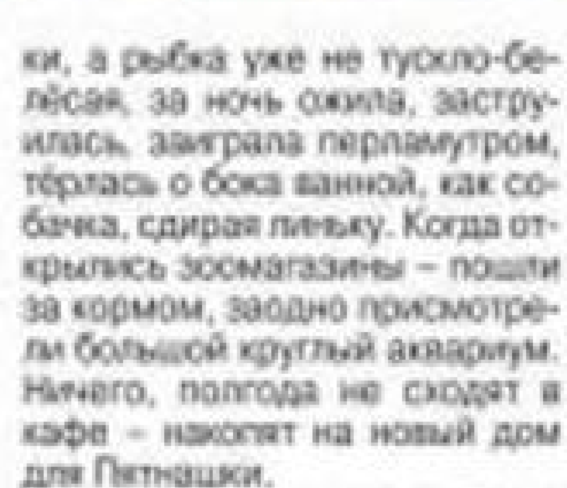
Ирма Петровна подозревала, что рыбок держат на подножном корме. С такой алчностью они бросались на высыпаемых червячков и личинок, готовы были из воды выпрыгнуть, мгновенно всё расклёвывали.

Она подходила к каменному бордюру и незаметно разжимала кулак с крошками от пирожных. И пугливо оглядывалась на табличку «Категорически запрещается кормить рыбок едой со столов!»

Одна костлявая рыбка с пятном на голове подплывала к шапочному разбору, робко тыкалась, шевелила вывернутыми губёшками – более крупные и нахальные товарки её отталкивали. Что ж, всё как в жизни.

Ирма Петровна вынула из сумки недоеденное песочное кольцо – дома хватило бы на одно чаепитие. Пошла вдоль круглого бассейна – умная рыбка будто поняла, собачкой следовала за нею. «Ешь давай, пока нас не видят!» Какое там! Голодная почти псиная свора была тут как тут, вода вскипела, забурлила вокруг сладких кусочков. Пятнашку снова оттеснили, голодные товарки её даже покусывали!

Мимо пробегала официантка. Ирма Петровна обратила внимание на непорядок: эти рыбы случайно не пираньи? Официантка не поняла, на всякий случай летуче улыбнулась и упорхнула.



Когда с очередной пенсии пошли в кафе, Ирма Петровна сразу поспешила к фонтану. С трудом отыскала рыбку, лежавшую на дне, почти не видную в струях воды. Но какое плачевное состояние: тельце ещё больше отощало, покрылось белёсой слизью и лохмотьями от ран. Бедняжка даже не делала попыток конкурировать с товарками, только извинительно виляла хвостиком.

Этого Ирма Петровна не могла так оставить. Решительно потребовала менеджера – тотчас рядом со столиком выросла девушка в строгом костюме. Гладко причёсанная головка, жёсткие синие лучи ресниц, взгляд настороженный: неизвестно, чего ждать от этих плохо одетых пенсионеров.

– Проблемы?

Когда её подвели к фонтану и показали рыбку, она без улыбки кивнула и велела крикнуть уборщика с сачком.

– Отловить и выбросить, вдруг заразная.

– Куда выбросить? – не поверила Ирма Петровна. Она думала, что рыбку поместят в отдельную ёмкость, вызовут ветеринара.

– В унитаз.

Вот тебе и сослужила службу.

– А знаете что, – сказал муж, когда женственный юноша-уборщик держал на весу сачок со слабо трепыхавшейся рыбкой, давая стечь воде. – Может, мы её себе возьмём, а?

И снова девушка-менеджер не удивилась, только моргнула жёсткими телячьими ресницами. И лобик у неё был гладкий и выпуклый, как у телёночка.

– Проблема решена? Всего доброго, рады видеть вас в нашем кафе, – и зацокала каблучками прочь, прямая и аккуратненькая, как точёная деревяшка. Если положить ей на голову груз – он бы не шелохнулся. А это и был непомерный груз ответственности, и она несла его, боясь уронить или расплескать. Ему стало жаль девушку, как если бы она была его внучкой. Ей бы распустить волосёнки – и на лужок, как телёнка, под солнце, чтобы порезвилась, оттаяла, отмякла.

...Вот такая у них была бы внучка, не предложи тогда друг итальянский кухонный гарнитур, только чтобы деньги сразу. Он эмигрировал в Германию (ржание в бытовке у сантехников). Они с Ирмой пошли глянуть мебель – и остолбенели, увидев это неописуемое, невиданное по тем временам чудо натурального дерева. Дворец, а не гарнитур...

Он побежал снимать скромные накопления со сберкнижки, писать заявление в кассу взаимопомощи, просить в долг, а она – в больницу... Какие их годы, дети – дело наживное, а дефицитную мебель попробуй достань, такая возможность выпадает раз в жизни, как в лотерею выиграть. Гарнитур занял стену, у которой планировали поставить детскую кроватку.

Ну, да что о том вспоминать.

Дома первым делом набрали ванну, выплеснули из пакета спасёныша. Рыбка как неживая опустилась на дно, на хлебные и колбасные крошки не реагировала. Легли спать в тревоге: вдруг вода слишком хлорированная или недостаточно кислорода, и встретит их плавающий кверху брюшком трупик?

А утром радость: на белом эмалированном дне ни крошки, а рыбка уже не тускло-белёсая, за ночь ожила, заструилась, заиграла перламутром, тёрлась о бока ванной, как собачка, сдирая линьку. Когда открылись зоомагазины – пошли за кормом, заодно присмотрели большой круглый аквариум. Ничего, полгода не сходят в кафе – накопят на новый дом для Пятнашки.

Вечером, толкаясь боками, спинами, задами, обливаясь потом, не помещаясь в жаркой тесноте, спорили насчёт температуры воды. Вдруг Ирма Петровна замерла, поднесла палец к губам:

– Тс-с! Ты слышал? Она разговаривает!

– Кто? Ирмочка, тебе показалось. Это кран каплет.

Привернули кран. Прислушались, было похоже на звуки лопающихся пузырьков. Рыбка плавала у поверхности, высовывая округлую глянцевую, как галошку, голову и зевала, шлёпала ротиком.

– Она... нас благодарит. Говорит про исполнение желаний... Два желания. Ой, нехорошо мне, – Ирма Петровна опустилась на скрипнувшую пластиковую табуреточку. – И не смотри на меня так, я не сошла с ума! У меня хорошая наследственность, папа и мама умерли с ясной головой. А ты всю жизнь был глухая тетеря.

Он попробовал обратить происходящее в шутку:

– Но почему два желания? Должно быть три.

– Толстозадик, не беси меня! Я своими ушами слы-ша-ла!

– Хорошо, не волнуйся, Ирмочка! Давай проверим на пробу, что не жалко, – он продолжал подыгрывать, чтобы не раздражать супругу. Осмотрелся, на глаза попалось оплывшее стенное зеркало с отбитым уголком: когда-то сорвалось с гвоздя. – А вот пусть зеркало будет как новое!

Зеркало тихо звякнуло, трещина на глазах затянулась. Исчезла мутная желтизна, поверхность засияла голубым озерцом, а вокруг завихрились богатые золотистые, бронзовые завитки обрамления.

– Толстозадик, ты дурак, – только и простонала Ирма Петровна, когда они выбрались из ванны и рухнули на диван. – Кто тебя за язык дёрнул, хватило же ума вместо расколотого зеркала новое попросить. Хоть бы ремонт заказал, наша-то квартира совсем засалилась! А лучше двухкомнатную с лоджией, как у Краюшкиных с восьмого. И чтобы обставлена так же.

Но двухкомнатная квартира помахала ладошкой, безвозвратно уплыла. Они смотрели друг на друга. Ну ладно, им померещилось, но ведь не бывает так, чтобы одновременно двоим померещилось? Он почему-то на цыпочках вернулся в ванную. Зеркало излучало лунный свет, будто дразнило. Пятнашка ворочала слюдяными, сказочно сверкающими в свете электричества глазами... На цыпочках же вернулся.

– А что если загадать эликсир – тот, что бессмертия...

Решили: утро вечера мудренее, нужно обдумать всё как следует, чтобы во второй раз не сплоховать, не остаться у разбитого корыта. Муж ходил по комнате, возбуждённо махая руками, рассуждая:

– Доказано, Ирмочка: если бы люди получали вторую молодость, то повторяли бы точно те же самые ошибки. Мы поступим по-умному. Нужно, чтобы всё, что мы поняли и узнали за свою жизнь, осталось с нами же, понимаешь? Мудрость, опыт, память, всё пережитое и накопленное за семьдесят лет.

А Ирма Петровна вся ушла в мысли на предмет багажа. Можно ли взять с собой чемоданы, и сколько? И перед тем, как перенестись в молодость, обоим одеться в самое лучшее: муж – в сиреневый, она – в коралловый спортивные плюшевые костюмы. Напихать в чемодан кроссовки, курточки, джинсы. Ведь там, во времени их молодости, повальный дефицит, очереди. Все в этих тяжёлых драповых пальто ужасных расцветок, во взъерошенных кроличьих шапках. А тут они такие яркие, воздушные, нарядные, будто пришельцы из будущего, прохожие шеи свернут.

Ирма Петровна вспомнила, как комплексовала, страдала из-за перешитых, перелицованных материных платьев. А ведь одевайся она как куколка – какие двери бы перед ней распахнулись, какие возможности открылись бы! Тогда по одёжке встречали и по одёжке провожали, дефицитная тряпочка была пропуском, паролем в иной, прекрасный мир... И муж у неё был бы дипломат или журналист-международник, уж никак не Толстозадик.

Осторожно покосилась: не озвучила ли нечаянно последнюю мысль? Вздохнула. Нет, никого ей не надо, кроме Толстозадика.

– Ирмочка, ты носила сорок второй размер, а я сорок шестой, в нынешней одежде мы бы утонули, – напомнил он. – И ты всё перепутала. Мы не про машину времени, а про эликсир. Не в прошлое вернёмся, а заново станем молодыми в нашем времени, которое за окном. Дефицита, слава богу, давно нет.

...Пятнашка ждала их, пускала пузыри.

– Сказала, чтобы легли спать, завтра всё сбудется, – пристально вглядываясь в рыбку, шёпотом перевела с рыбьего на человеческий Ирма Петровна.

– Главное, чтобы не стёрлась память, опыт прошлых лет, – в сотый раз беспокоился муж. – Чтобы не повторить ошибок молодости.

Как ни смешно, «эликсиром» оказался простой стакан воды, зачерпнутый из ванны. Каждый выпил по полстакана. Вода сильно отдавала хлоркой и тиной.

Долго они не могли уснуть, до утра под одеялом ворочались два огромных холма.

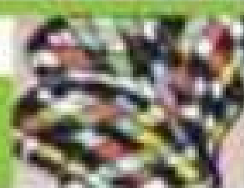
Дребезжал, прыгал на тумбочке будильник. За окном стояла густая чернильная морозная ночь – смотреть страшно, не то что в неё окунаться. Ей пора было бежать в подвал, где при зыбком ртутном свете женщины, в основном азиатки, шили робы. А его ждала у двери куцая жэковская сумочка с сантехническим инструментом.

По-стариковски ныли спущенные с койки ноги – молодые, гладкие, но помнящие каждую варикозную венку, каждую выступавшую косточку. Страшно, непереносимо давила усталость семидесяти лет жизни за плечами.

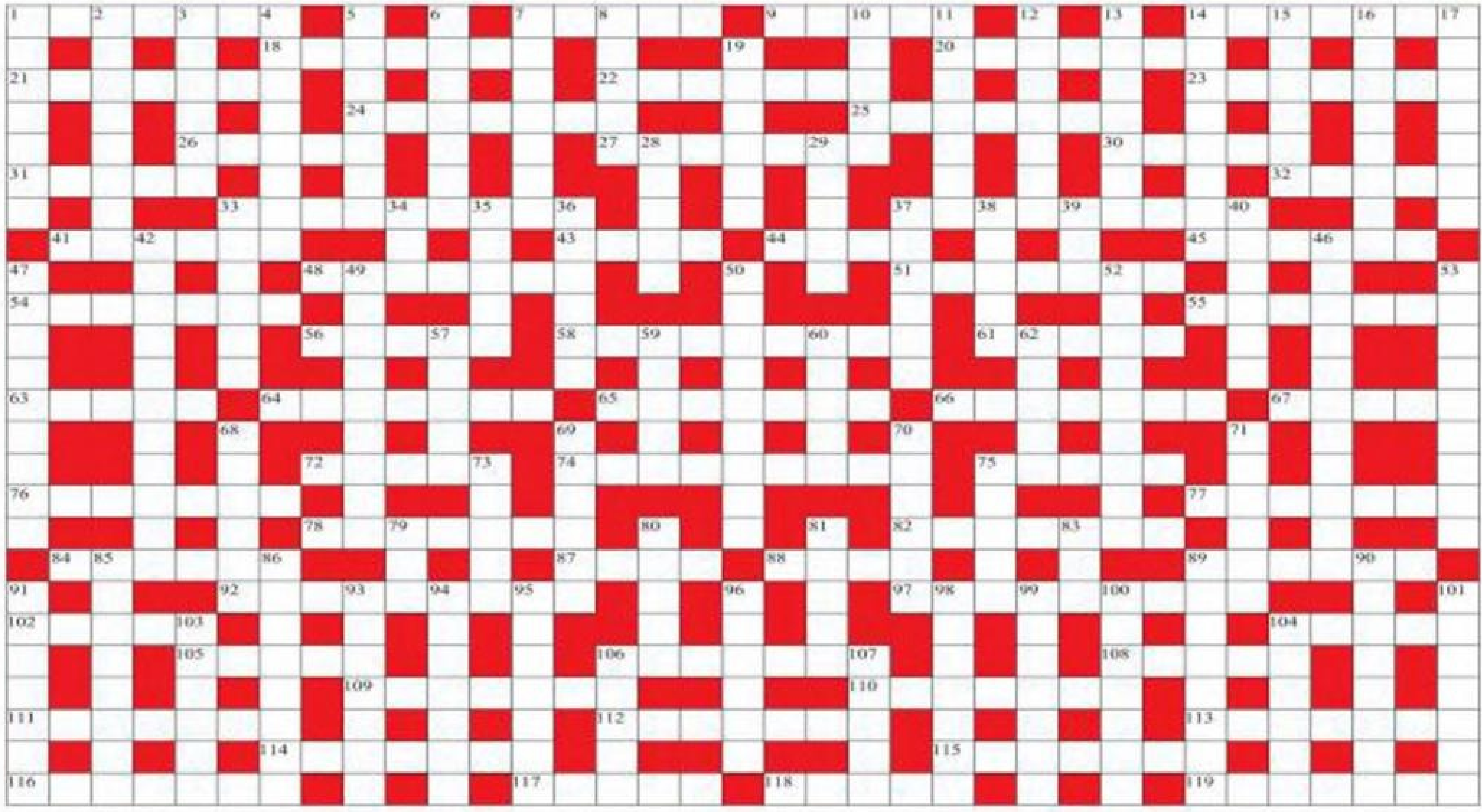
Рыбу они хотели зажарить с картошкой, но передумали. Муж принёс с работы мутно-слоистый аквариум. И не то что менять жизнь – даже менять воду в аквариуме не было ни сил, ни желания.



Надежда НЕЛИДОВА,
г. Глазов, Удмуртия



КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: **1.** «Нужно вменить себе в ... никогда не распространять чужого злословия, пока не проверишь, насколько оно справедливо» (А. Моруа). **7.** Лапти он обувает не на ту ногу, левую полу одежды запахивает поверх правой, а в лесу старается сбить людей с дороги, напугать. О ком речь? **9.** «Мерцал ..., как блеск клинка. Свою добычу смерть считала» (В.С. Высоцкий). **14.** Какой зверь в известной детской песне «идёт», если «крокодил-дил-дил плывёт»? **18.** «А сыночку выпала, ой, дальняя дорога, ... бубновые, пиковый интерес» (из песен о самом главном). **20.** Если верить Б.Ш. Окуджаве, то «две вечных подруги – любовь и ... – не ходят одна без другой». **21.** Парная кость плечевого пояса, соединяющая грудную кость с лопаткой. **22.** Российский остров Большой Курильской гряды, название которого в переводе с айнского означает «Чёрный остров». **23.** Так раньше называли солдата, правившего лошадьми, запряжёнными в артиллерийскую, санитарную или какую-либо другую повозку. **24.** Монастырская обедня, застолье братии в лавре, изображённое на одноимённой картине В.Г. Перова. **25.** Кто сыграл лису Алису в фильме Л.А. Нечаева «Приключения Буратино»? **26.** Великая княгиня, первой из русских правителей принявшая христианство. **27.** Полудрагоценный поделочный камень насыщенного синего цвета, наиболее ценимый из синих непрозрачных камней. **30.** Некоторые обвиняют этот овощ в способности предать, поскольку снаружи он красный, а внутри – белый. **31.** Русский писатель, сценарист, драматург, автор сказки «38 попугаев». **32.** Когда этот танец пересёк Атлантический океан и появился в Европе, газеты называли его «самым веским доказательством того, что человек произошёл от обезьяны». **33.** Человек, который не любит людей, ненавидит и презирает общество, часто противопоставляя себя ему. **37.** Садовое и комнатное растение с яркими цветками – «огонёк», «недотрога», «Ванька мокрый». **41.** Подвеска для украшения на связке ключей, позволяющая потерять все ключи одним махом. **43.** Как византийские писатели IV–VII веков называли восточнославянские племена? **44.** Этот сезон «заготовки телег» наступает в одном году, а заканчивается уже в другом. **45.** «От павших твердынь Порт-Артура, с кровавых маньчжурских полей ..., солдат истомлённый, к семье возвращался своей» (Т.Л. Щепкина-Куперник). **48.** Л. Левинсон называл его «человеком, способным взять теорию и приделать к ней колёса». **51.** Какая историческая личность стала победителем телепроекта «Имя России»? **54.** Совокупность духовных представлений, основывающихся на вере в сверхъестественные силы и существа, которые являются предметом поклонения. **55.** Устаревшее слово или оборот речи, вышедшие из употребления, «предание старины глубокой». **56.** Что, согласно известному правилу, нужно проверять, не отходя от кассы? **58.** Смешивание различных сортов виноматериалов при изготовлении вин. **61.** Популярная у автолюбителей шутка: «Не ездите быстрее, чем летает ваш ...-хранитель». **63.** Третий по величине город Нидерландов после Амстердама и Роттердама. **64.** Какая звезда, по мнению древних греков, соперничает с Марсом по яркости и цвету? **65.** Небольшая христианская культовая постройка без алтаря. **66.** Принудительный крестьянский труд, который Евгений Онегин в своём имении заменил оброком. **67.** Кто сыграл Паниковского в фильме М.А. Швейцера «Золотой телёнок»? **72.** У русских – барыня, у молдаван – молдовеняска, а какой танец родился в Запорожской Сечи как стилизованный комплекс воинских упражнений с прыжками и ударами? **74.** Одно из любимейших наших комнатных растений, особенно в условиях достаточно холодного русского климата. **75.** Фирменный молдавский коньяк из Тирасполя. **76.** Одним – самая распространённая «подпись» неграмотного человека, другим – игровой соперник нолика. **77.** Ювелирное изделие, известное с третьего тысячелетия до нашей эры, украшение для запястья. **78.** Кисломолочный напиток, изготовленный из топлёного коровьего молока. **82.** Обязательный атрибут «скорой помощи», складное ложе в руках санитаров. **84.** Техника живописи водяными красками по свежей, сырой штукатурке. **87.** Протока в пойме реки или между озёрами, образовавшаяся при разливе. **88.** Стоянка в открытой степи во время полевых работ, расположенная вдали от селения. **89.** «Стартовый капитал» пушкинской старухи в «Сказке о рыбаке и рыбке». **92.** Аппарат для лечения органов дыхания с помощью распылённых лекарственных веществ, паров. **97.** Большая гармоника с клавиатурой фортепианного типа для правой руки. **102.** Как химики называют соединение химического элемента с кислородом? **104.** Ароматическая древесная смола, используемая в медицинских и обрядовых целях. **105.** Часть сбруи – металлические стержни, вкладываемые в рот упряжного животного. **106.** Окаменевшее божество, идол на славянском капище. **108.** Узкая поперечная полоска, нашивка на погонах. **109.** Второй по величине город Словении, расположенный на реке Драве. **110.** Что спортсмены, проигравшие на Олимпиаде, считают важнее победы? **111.** Певчая птаха из воробьиных, которая имеет и второе название – коноплянка. **112.** Отечественная народная и эстрадная певица, основатель и художественный руководитель ансамбля «Русская песня». **113.** Гибкий магнитный диск, носитель информации для ЭВМ. **114.** Какому флоту посвящён фильм С.А. Тимошенко «Небесный тихоход»? **115.** Самая плохая школьная отметка, одна пятая от «отлично». **116.** Устаревшее название гостиницы или постоялого двора с харчевней, обычно невысокого класса. **117.** «Мне и доныне хочется грызть жаркой рябины горькую ...» (М.И. Цветаева). **118.** Главная водная артерия пути «из варяг в греки». **119.** И рыболовная снасть, и сборка выкройки перед шитьём – всё одним словом.

ПО ВЕРТИКАЛИ: **1.** Участвующий в корриде всадник, приводящий быка в ярость уколами пики. **2.** «... приносит больше зла, чем брак добра». Какое слово пропущено в высказывании О. де Бальзака? **3.** Игумен Соловецкого монастыря, венчавший Василия Шуйского на царство. **4.** Нахал, непристойно ведущий себя, озорник со скабрёзными шуточками. **5.** Украинский город, название которого напоминает желающим повоевать европейцам, чем заканчиваются их походы в Россию. **6.** Название этого химического элемента в переводе с немецкого означает «домовой», «гном». **7.** Агроном, академик Украины, президент ВАСХНИЛ, деятельность которого нанесла большой ущерб нашей стране. **8.** Балу – медведь, Багира – пантера, Каа – удав, а кем был прихвостень Шерхана Табаки? **10.** Плато в Словении, давшее название геологическому явлению. **11.** Подставка на трёх ножках, «лапы» фотоаппарата. **12.** Какое химическое вещество «гасят», чтобы приготовить побелку? **13.** В.И. Ленин считал, что управлять государством может даже эта кухонная прислуга. **14.** Насекомое-паразит, используемое для борьбы с гусеницами-вредителями. **15.** Человек, одержимый извращённой и изощрённой жестокостью, сладострастный напарник мазохиста. **16.** Человек одинакового возраста с кем-либо, сверстник. **17.** Канат, служащий для облегчения посадки дирижабля или аэростата. **19.** Пространство между грудью и прилегающей одеждой, «запасной карман» для камней. **28.** Одним – балет В.А. Гаврилина, другим – девочка, «забросавшая» все клумбы своими глазками. **29.** Страна со своим океаном, которую так искал, но не нашёл Христофор Колумб. **33.** Прогулка в лечебных целях для укрепления своего здоровья или отдыха. **34.** Острое металлическое лезвие, «оружие» с банкетного стола. **35.** Телохранитель в парадной страже царей и великих князей на Руси. **36.** Самое жаркое место в русской бане, «кабинет с каменкой». **37.** Струнный щипковый музыкальный инструмент, джазовая «мандолина». **38.** Длинная, чаще без спинок, скамья, обычно устанавливаемая вдоль стены. **39.** Отрывистый резкий звук, крик, «угодивший» в фамилию известной русской певицы. **40.** Именно он занимает первое место среди металлических элементов в Мировом океане. **42.** Полное согласие, единодушие в чём-либо, а также принцип принятия решений коллегиальным органом. **46.** Христианская секта протестантского толка, исповедующая жизнь точно в соответствии с Евангелием. **47.** Форму этой шляпы придали российские кондитеры пирожному наполеон, созданному к столетию победы в Отечественной войне 1812 года. **49.** Растение, с треском разбрасывающее свои семена, а также щепетильно обидчивая девушка – всё одним словом. **50.** Междисциплинарная область исследований, в рамках которой изучаются знаки и знаковые системы, хранящие и передающие информацию. **52.** Виновник торжества, которому поют: «Каравай, каравай, кого хочешь, выбирай!» **53.** В древнегреческой мифологии богиня моря, жена Посейдона. **57.** Традиционная русская мера объёма, равная двум шкаликам или одной десятой штофа. **59.** Одинокий утёс, на котором вьёт гнездо птица каменка. **60.** Чехословацкий, а затем американский теннисист, носивший прозвище Иван Грозный. **62.** Про такой крутой, взбалмошный характер и пословица есть: молодая лошадь, да ... старый. **68.** У Винни-Пуха это «серое вещество» в голове, а у Буратино – так просто «перхоть». **69.** Помещение для временного одиночного заключения в наказание за что-либо. **70.** Хвалебный молитвенный возглас в христианском и иудейском богослужении. **71.** Аменхотеп, Рамзес, Хеопс, Тутанхамон – назовите всех одним словом. **73.** Толстое прочное кручёное изделие из переплетённых растительных, синтетических или металлических волокон. **75.** Брус дверной или оконной рамы, гурт кобыл с одним жеребцом, дебют в русских шашках – что бы это могло быть? **79.** Свёрток цилиндрической формы из листов или сплошной ленты какого-либо материала. **80.** Шведский сказочный мальчик, путешествовавший на диких гусях. **81.** Мера писчей бумаги в 1000 листов, повторяющаяся единица стиха в стихосложении, старинный сосуд для вина – всё в одном флаконе. **83.** Этого шекспировского короля очень хотел сыграть Б.Ф. Андреев, но, увы, не довелось. **85.** Место, где ведутся работы по вскрытию пластов земли в поисках памятников, предметов древности. **86.** Любитель, коллекционер, знаток древностей. **89.** Так обычно называют руду, состоящую из сернистых минералов. **90.** Самая распространённая в поликлинике специальность врача. **91.** «Вот новый ..., и мотор ревёт, что он нам несёт – пропасть или взлёт» (из песен о самом главном). **93.** Это боевое отравляющее вещество, действующее на слизистую оболочку носоглотки, было предложено в конце Второй мировой войны американцами. **94.** Дальний родственник динозавра, умеющий быстро избавляться от хвоста, но не шпион. **95.** Богатый коттедж олигарха, вилла в черте города. **96.** В какой детской игре водящему делают «тёмную»? **98.** Это и обладатель какого-либо ордена, и мужчина, закруживший даму в вихре вальса. **99.** Шутники утверждают, что это – человек, отстаивающий свою любовь к природе с оружием в руках. **100.** Математическое действие, которым иногда злоупотребляют простейшие организмы. **101.** Какая рыба любит «отдыхать» вопреки рекомендациям врачей только на левом боку? **103.** Термин в бильярде, обозначающий удар, при котором прицельный шар падает в лузу, предварительно отразившись от борта. **104.** Молодая российская певица, герой кинотрилогии Г.М. Козинцева и Л.З. Трауберга, а также стреляющий «друг» у Анки на тачанке – что бы это могло быть? **106.** Редкий снежный барс, обитающий в горных массивах Центральной Азии. **107.** Французский актёр театра и кино, обладатель двух премий «Сезар» за лучшую мужскую роль в картинах «Старое ружьё» и «Жизнь и больше ничего».

Составил Павел СЕЖИН

Ответы на кроссворд в №17 на стр. 20

Огорчили  Порадовали



Реклама шампуня

Когда смотрю рекламный ролик шампуня «Эльсев – длина мечты», прошу прощения, у меня возникают срамные ассоциации. Слоган, скажем так, неоднозначный, ну или это я такая испорченная. «Сохрани последние три сантиметра», – говорит нам девушка из ролика. Для меня звучит пошло, ничего не могу с собой поделать. Или ещё одна ассоциация: сохрани последние три пера на башке. В общем, неудачная реклама.



С.

Меган Маркл

Впечатление, что данная особа сидит с календарём, смотрит уведомления о событиях в британской королевской семье и аккурат в памятную дату даёт СМИ очередной информационный повод. От дворца её отлучили, так что теперь она напоминает о себе, чтобы не забыли. Недавно принцу Луи стукнуло три годика, и был опубликован официальный портрет именинника. В тот же день Маркл выходит прогуляться со своим сыном и якобы случайно попадает в поле зрения фотографов. В конце апреля отмечали 10 лет со дня свадьбы Уильяма и Кэтрин, и в тот же день в прессе был напечатан анонс нового интервью Маркл. Случайно совпало? Не думаю. Предлагаю герцогам Кембриджским придумать ответный ход ко дню рождения дочери Меган.



Анна





Любовь Успенская

На Первом канале в гостях у Гордона была Любовь Успенская. Я включила телевизор под конец передачи, разговор шёл о каких-то судебных разбирательствах. Я не слежу за карьерой этой певицы, но что у неё с внешностью, с речью? Лицо как будто стало ещё длиннее и шире. Сделала большие губы и теперь сильно шепелявит. Ещё и отрывок песни прозвучал – ужас, практически ничего не понятно. Да, порой надо суметь вовремя остановиться.

Ольга

Сериал «МУР-МУР»

Меня само название смутило, какое-то несерьёзное. Оказалось, что оно вполне отражает содержание. Показывают провинциальный городок Муранск во время войны, и такой он весь красивенький, ухоженный, и люди по улицам ходят разодетые, хотя откуда бы взяться этим цветастым платьишкам и шикарным костюмам? А уж девушки из угрозыска, главные героини, вообще поразили. Например, всем составом могут себе позволить опоздать на работу. Да за такое и в мирное-то время отправляли в тайгу лес валить. Не стал досматривать сериал, какая-то пародия на жанр, не детектив, а оперетта.

Василий Головнин,
г. Новокузнецк, Кемеровская область





Парад Победы

Смотрела парад по телевизору и впервые плакала. Старею, наверное. Наши мальчишки – богатыри как на подбор. Вот где родительская гордость и спокойствие народа. С такими воинами за страну не страшно. Но дай бог, чтобы этим юным защитникам никогда не довелось воевать. А техника... Впечатлило всё, даже не знала, что у нас есть некоторые виды вооружения. Люблю свою страну и горжусь ею!

Г.Г.

Тамара Гвердцители

Благодарю певицу за великолепный концерт «Накануне победной весны», который показали 9 Мая. Тамара обладает не только прекрасным голосом, но и хорошим вкусом. Она выбрала лучшие военные песни и каждую из них исполнила так, что зрители вместе с ней будто прожили маленькую жизнь. И хотя скорбных песен было, на мой взгляд, слишком много, но всё-таки надо учитывать, что Гвердцители – трагическая артистка и редко исполняет весёлые произведения. Так что мы вместе с ней пережили русскую, грузинскую, еврейскую трагедию – эти песни прозвучали на концерте. Тамара, спасибо за то, что очистили наши души слезами.



Андрей Симонов,
г. Кострома





Светлана Зейналова и Тимур Соловьёв

Люблю передачу «Доброе утро». Особенно нравится, когда её ведут Светлана Зейналова и Тимур Соловьёв. У них это получается гармонично и интересно, умеют создать непринуждённую обстановку, наполнить эфир позитивом, взбодрить телезрителя, действительно помогают войти в наступающий день. Желаю Светлане и Тимуру продолжать радовать нас утренней эмоциональной зарядкой. Творческих успехов им и новых проектов.

Ольга Самохвалова, Севастополь

Владимир Яглыч

Буквально пускаю слюни на Яглыча. Из смазливого паренька вырос отличный мужчина – красивый, подтянутый. Даже если бы фильм с его участием оказался полной ерундой, всё равно, наверное, смотрела бы ради него одного. Но, к счастью, у Владимира нет ни одной проходной роли, все в яблочко. Надеюсь, что он и в жизни так же хорош, как на экране, – в смысле характера, поведения и прочих важных составляющих личности человека.

Наташа, Москва



Свои отзывы о знаменитых людях присылайте по адресу: редакция газеты «Моя Семья», Красная площадь, дом 1, Москва, 109012.
Или электронной почтой по адресу: gazeta@moya-semya.ru с пометками «Огорчили» или «Порадовали».

Когда становится жарко, аппетит уменьшается, а жажда – наоборот. Вместо жирного и горячего тянет на лёгкие прохладные блюда. А царица таких блюд – конечно, окрошка. Непонятно, к чему её корректнее отнести – к еде или напиткам? Также до сих пор в интернете разгораются споры о том, какой вид окрошки правильнее – на кефире или на квасе. Опубликована даже карта потенциальной гражданской войны в России, на которой «кефирные» и «квасные» регионы окрашены в разные цвета. Знать бы этим спорщикам, что выбор куда сложнее. Сейчас окрошка может быть какой угодно. Ну а как вы хотели? Настоящие твёрдые стандарты существовали лишь во времена сильной державы, а при демократии можно всё.

ПОЕСТЬ, ЗАОДНО И НАПИТЬСЯ

Краткая история окрошки



Этот суп только пучит пуп

Как и любое старинное народное блюдо, окрошку никто специально не изобретал. Из названия ясно, что она самозародилась из крошева, когда в котелок сметались любые залежавшиеся остатки, перемешивались и заливались самым дешёвым и популярным напитком – квасом. По такому же принципу к нам пришло много других супов. Да и прочие блюда – скажем, пицца, суши, салаты.

Помните, как дед с бабкой в сказке слепили колобка? Наскребли муки по сусекам. Возможно, вместе с мусором и тараканами. Вот и окрошка создавалась так же. Причём была она изначально пищей бедняков, как её родственница тюря – жижа из кваса и хлебного мякиша. Только, в отличие от более-менее сытной тюри (в основе всё-таки хлебушек, пусть и чёрствый), обязательный состав окрошки основан на малокалорийных овощах – репе, огурцах, луке. И на зелени – сейчас очень разнообразной, а когда-то просто на лебеде да ботве той же репы.

Характерны русские поговорки о такого рода похлёбках: «Семь стаканов жура – хлоп, хлоп, в заднице пусто», «этот суп только пучит пуп». Ну и одно из старинных названий окрошки и её сестёр, тюри да ботвиньи, – «голожопица».

Любопытно, что, родившись хиленькими близняшками-нищенками, сёстры позже расцвели, обратились в принцесс и вошли в высокую русскую кухню. При этом окрошка сохранила популярность из-за своей демократичности, а ботвинья, судя по названию, основанная на даровой ботве, то есть травке, постепенно заменила свои ингредиенты. Они становились всё более ценными, типа обязательной красной рыбки. В результате после революции, по словам кулинарного историка, она «постепенно почти исчезла вследствие своей дороговизны».

Окрошка же, впитав в себя сотни рецептов, дала название большой группе довольно разных блюд и потому выжила.

Золотой стандарт

Если всё-таки говорить о стандартах, то никуда мы не денемся от Вильяма нашего Похлёбкина – исследователя, историка и реаниматора классической русской кухни. У этого автора всё чётко, как в биологической науке: царство – тип – класс – отряд. Пестики налево, тычинки направо.

Окрошка, согласно определению Вильяма Васильевича, это «холодный суп на квасу, в котором основным компонентом является овощная масса. К этой массе могут быть подмешаны холодное отварное мясо или рыба...»

При этом никакого современного произвола! Нельзя крошить в блюдо всё, что завалялось в холодильнике или нашлось в магазине: «...Подбор овощей, а тем более мяса и рыбы к окрошке ***далеко не случаен***. Очень важно подобрать наилучшее вкусовое сочетание овощей, мяса и рыбы с квасом и друг с другом. При этом все продукты должны быть свежими и высококачественными, ***поскольку пороки нельзя устранить тепловой обработкой***».

То есть даже рыбу с мясом мешать можно. Вопрос в том, какие виды смешивать и в каких пропорциях.

По мнению классика, окрошка требует рыбок «не костистых и нейтрального вкуса», а именно окуня, судака, иногда трески – отваренных и нарезанных кубиками. Для контраста с пресной и нежной рыбкой нужно добавить в квас немного лимонного сока, огуречный рассол «хорошего качества» (!) и чёрный перец.

Мясо же следует подбирать по возможности «разных животных и домашней птицы», поскольку «в старинной русской окрошке предпочитали сочетать мясо поросёнка, индейки и тетерева, то есть нежную свинину, домашнюю птицу и дичь».

Но, задрав планку до идеала, кулинарный историк тут же делает послабление вкусам и возможностям современного ленивого человека. Как бы вздыхая и морщась, отмечает, что «позднее в окрошку стали класть отварную говядину с примесью домашней птицы или без неё». И, видимо, не выдержав такой халтуры, сразу же пинает всеядного обывателя ниже пояса: «В домашнем и общественном питании в окрошку идут случайные, не свойственные ей и огрубляющие её овощи вроде редиса, а также плохие части мяса ***или даже колбаса, совершенно чуждая окрошке***». Но зато «в качестве необязательных, но обогащающих мясную и овощную окрошку компонентов можно вводить небольшое количество солёных грибов (но только не маринованных!), мочёных яблок, слив».

Да-да! Это не опечатка и не привиделось. Колбасы и редиски в настоящей русской окрошке быть не должно. Не говоря уж о каком-то ещё кефире. А грибочки, яблоки и сливы – хорошо.

Теперь вам жить с этой информацией.

Еду в Магадан

Была когда-то жизнь. На небе Бог, в Петербурге государь император, а в окрошке – несколько видов домашнего мяса, дичи и никакой колбасы. Но поскольку с тех пор произошло много интересных и разнообразных событий, народ приспособился. В частности, причислил в разряд окрошек холодные супы на кисломолочной основе. Тем более что они действительно вкусны и полезны.

Да и общее с окрошкой у них есть. Во-первых, все они лёгкие, освежающие – то, что нужно, когда температура на градуснике поднимается выше 30 по Цельсию. Именно поэтому все подобные супчики родились в тёплом климате, преимущественно на юго-востоке. Киргизский чалап, узбекская катыкли курда, азербайджанская довга, кстати и переводимая как «крошево», и ещё десятки восточных жидких холодных блюд, замешанных на тане, катыке, кефире, простокваше, – всё это в советское время слилось с русской окрошкой и стало её законной разновидностью.

Твёрдые составляющие используются те же, что и для квасной окрошки, – картоха, зелень, яйца, зелёный лук, укроп. Прóклятые Похлёбкиным колбаса и редис – куда ж без них. Кефир и, как вариант, сметана могут разбавляться шипучей минералкой. Это не по старинным правилам, но не противоречит главной цели – поесть в жару так, чтобы заодно и напиться. И при этом не перегреться, не вспотеть. Вместо соли в кисломолочные супы часто крошат сухую брынзу.

Если вспомнить карту шуточного разделения российских регионов на окрошечно-кефирные и окрошечно-квасные, выяснится, что на кефире летнее кушанье замешивают кавказские и приволжские регионы, а на квасе – среднерусские и большая часть Сибири.

При этом в Магадане выработан компромисс. Местная разновидность окрошки делается из кефирно-квасной смеси.

Нынче дали нам, друзья, целый чан ботвиньи

У окрошки много родичей. Например, уже упомянутая нами и почти исчезнувшая из российского рациона ботвинья. «Убила» это древнее вкусное и несложное кушанье, как ни странно, его себестоимость.

Изначально холодное месиво было той самой бедняцкой «голожопицей» из кваса, репы, натёртой травы, иногда с добавлением кусочков рыбы. Но в отсутствие кондиционеров и вентиляторов блюдо оценила знать, изнывавшая от жары. Ботвинью стали употреблять бояре и дворяне. В результате к началу XX века эта жидкая закуска стала очень непростым изделием.

В квасную основу добавлялась припущенная ботва молодых свеколок вместе с корешками, плюс также подваренные листочки щавеля – мелко нарезанные. Плюс зелёный лук, соль, укроп. К миске этого супчика подавались тарелка с отварной осетриной или севрюгой, ёмкость с наколотым льдом и три столовых прибора – ложка для зачерпывания общей смеси, вилочка для рыбы и ложечка для льда. И ко всему этому великолепию подавался свежеиспечённый ржаной хлеб.



Неудивительно, что столь роскошное блюдо сохранилось лишь в кулинарных книгах.

Узнаёшь брата Колю?

Потребности всех людей похожи, потому ледяные супы есть, наверное, в кухне любого народа, кроме живущих на Крайнем Севере. На Украине любят холодный борщ, в Румынии – свекольную чорбу, в Болгарии – таратор на несладком йогурте и родниковой воде. В Венгрии – суп из кислой вишни (не компот!). И, разумеется, знаменитый испанский гаспачо, название которого происходит от caspa – «остатки», ведь для приготовления блюда использовалось всё, что завалялось в крестьянском доме.

Гаспачо появился так. Когда-то в Андалузии бедняки смешивали воду, уксус, чёрствый хлеб, оливковое масло и чеснок. В XIX веке к этой смеси начали добавлять тёртые помидоры. А к концу XX века эта «голожопица» приобрела популярность среди обеспеченных туристов. Как-то раз её подали на одном из королевских приёмов.

У нас аналог гаспачо почему-то называют «любимой окрошкой Петра I», хотя при жизни этого царя вряд ли существовал выбор окрошек, кроме постной и скоромной. А помидоры тогда не употребляли в пищу не только в России, но и в Европе. Они ещё считались чисто декоративным растением.

Но названия блюд российской кухни – явление загадочное и непредсказуемое. Достаточно вспомнить историю торта наполеон, рецепт которого попал к нам то ли из Франции, то ли из Италии. Скорее всего, название торта – это переиначенное итальянское слово Napolitano, «неаполитанский».

К родным берегам

Но вернёмся к старой доброй окрошке на квасе. Даже оставаясь в рамках классики, её можно готовить очень разнообразно. Тот же картофель некоторые кладут умышленно переваренным, для «крахмалистости», что противоречит одному из главных принципов. Блюдо-то лёгкое, больше питьевое, чем съестное, и зачем же его утяжелять? Многие предпочитают вообще картошку не использовать. А если класть, то молоденькую – твёрдую. Хотя есть гурманы, предпочитающие крошить запечённый картофанчик с кожурой.

Зелёный лук, петрушку, кинзу, укроп и ещё массу зелени, на выбор, надо не просто покрошить в жидкость, а, порезав, намять деревянной ложкой, залить небольшим количеством кваса, дать часок настояться такой массе и только после этого смешать с основной частью. И употребить лишь по прошествии ещё 30 минут. Дать составляющим «познакомиться и подружиться».

Рыбная окрошка? Ну, не знаю. Уже Похлёбкин отмечал, что этот вид теряет популярность. Судя по всему, к нашему времени окончательно потерял. Хотя помельчить в окрошку кусочки не варёной, а сухой вяленой рыбки – очень даже неплохо. Работает, как с пивом, на искусственное увеличение жажды.

Что касается лично меня, готовлю на обычном бочковом, не окрошечном квасе. Окрошечный – более кислый и «белый», но где его достанешь? Для кислоты выжимаю в кастрюлю лимон. Добавляю сметанку, горчицу, мелко нарезанную, немного недоваренную постную говядину и кусочки копчёной колбасы (прости, Вильям Васильевич!). На сутки ставлю в тепло, чтобы побродило и закислилось. Потом ещё на сутки в холодильник. Перед употреблением бросаю в тарелку кубики предварительно замороженного кваса и нарезаю кружочки халапеньо.

Чудесное сочетание! Лёд и пламень. Бодрит, но не тяжелит. Насыщает и утоляет жажду.

Впрочем, никому свои вкусы не навязываю.

Мсьё знают толк в извращениях

Квас, кефир – банальность. Некоторые делают окрошку из настоя чайного гриба. И ладно бы только из настоя. По вкусу он мало отличается от кислого кваса. Но есть любители и само грибное тело, эту склизкую медузу, в окрошку пошинковать с яйцами, огурчиками, зеленью и прочим обязательным набором.

Из-за такого способа между потребителями грибных настоев разгораются споры погорячее кефирно-квасных. Противники поедания грибных тел даже обвиняют пожирателей в убийстве! Ведь гриб, как ни крути, живое существо, к которому хозяин успевает привыкнуть. Перекладывает его годами из тары в тару, отрезает кусочки исключительно для того, чтобы они выросли в новом месте до больших размеров. Кто-то вообще считает гриб мистической священной сущностью. А тут святое жрут. Нехорошо!

На фоне таких «каннибалов» любители подмешать в окрошку вишнёвое варенье, побеги молодого лопуха или немного коньячку выглядят робкими домашними экспериментаторами. Тем более что дозы коньяка небольшие. Максимум – сто граммов на литр. Так, для вкуса, вроде как рюмку водки в кипящую уху влить.

А вот полностью заменить жидкую окрошечную основу на самогон – действительно смелый поступок. Не слишком умный и не совсем понятный (вкус у подобного блюда отвратительный), но смелый.

Практикуют такое немногие. Да и зачем? Хочешь выпить – запей окрошку из отдельной рюмки. Тем не менее у самогонной окрошки имеется не широкий, но постоянный круг поклонников. Члены такого кружка называют предмет своей любви потюторником. Производное от «тюри», видимо.

При таком раскладе речь о вкусовых экспериментах, конечно, не идёт. Забава алкоголиков. Видимо, им удобно, если закуска и выпивка в одном флаконе.

Иногда же адскую смесь готовят для конспирации. Известен случай, когда жена не давала пьяницу-мужу напиваться за столом и он тайно вливал самогон в окрошечную смесь, в борщ, в чай, да, в общем, во всё, что подавалось. А наевшись своих «вкусняшек», мирно засыпал.



Павел БУРИН



САМЫЕ ПОПУЛЯРНЫЕ В МИРЕ ИМЕНА

Выберите на свой вкус

Перед вами список 50 самых популярных в мире имён, которые родители дают детям в 2021 году (по данным сайта «Баззфид»). Здесь есть причудливые имена африканского, португальского, латиноамериканского, скандинавского, японского и иного происхождения. Присутствуют и те, что в последнее время популярны в славянских странах. Давайте проверим, совпадает ли наш вкус со вкусами других народов. Отмечайте в этом списке имена, которые вам нравятся. Это не значит, что вы готовы назвать так своего ребёнка или внука, хотя и этот фактор не следует исключать. Стоит прикинуть, кому бы подошло то или иное имя. Однако прежде всего оценивайте благозвучие и своё впечатление от имени. А возможно, некоторые будущие родители задумаются и кое-что почерпнут для себя.

1. Лу́на.
2. Арло (м.).
3. Дéнкер.
4. Хьюго, Гуго, Юго́.
5. Аврора.
6. Оскар.
7. Мия.
8. Лео, Леонард, Леонардо.
9. Мейв (ж.).
10. Теодор, Теодоро, Фёдор.
11. Офелия.
12. Са́йлас.
13. Айви (ж.).
14. Финн.
15. Аттик, Аттикус (м.), Атика (ж.).
16. Ка́йлани, Кéйлани (ж.).
17. Жо́рди, Георгий, Джордж.
18. Пенелопа.
19. Тéган (ж.)
20. Эшер (м.).
21. Исла, А́йла (ж.).
22. Каспиан.
23. Анастасия.
24. Ри́мус, Римас.
25. Лилибет, Елизавета.
26. Люцифер.
27. Дориан.
28. Виолетта.
29. Игорь.
30. Рéйна.
31. Лу́до, Лю́до, Лудольф.
32. Зара.
33. Ализé (ж.).
34. Дéнзель (м.).
35. Франциск, Франческо, Франсис, Фрэнсис.
36. Кай.
37. Рио (м., ж.).
38. Сóрен, Сéверус (варианты одного имени).
39. Энéко (м.).
40. Дэйро (м.).
41. Тея, Фея (ж.).
42. Кóрмак (м.).
43. Андж́али (ж.).
44. Кьяра.
45. Кóфи (м.)
46. Жозефина.
47. Джейден.
48. Феликс.
49. Тобиас.
50. Эсмé, Эсми (ж.)

12 положительных отметок и менее. «Иоанн». Вы подошли к выбору со всей строгостью, и угодить вам оказалось нелегко. Для вас подобный список – нечто вроде перечня действующих лиц мексиканского сериала. Вероятно, вас отвратила вычурность некоторых имён, вы предпочитаете более привычные, проверенные временем.

13–25 положительных отметок. «Иван Иваныч». По-видимому, ваш жизненный принцип – «неважно, как тебя зовут, лишь бы человек был хороший». И в этом заключена большая мудрость. Вы – сторонник золотой середины, поскольку оказались не падки на красивые иностранные имена, но и не видите ничего плохого в некоторых из них.

26–38 положительных отметок. «Ваня». Вы творческая личность, а потому восприняли этот список с интересом. Вероятно, в жизни вы довольно легко сходитесь с людьми, общительны и умеете ценить всё необычное. Поскольку видите красоту в разнообразии этого мира.

39 положительных отметок и более. «Ивашка». Угодить вам с именами оказалось довольно легко. Вы очень открытый человек, которому претит скука. Этот список имеет для вас театральный, игровой характер, и надеемся, вы с удовольствием подключились к игре.

Кирилл ПОКЕДОВ

Крепче за баранку держись

Перед вами три задания из экзаменационных билетов на знание Правил дорожного движения. На подобные вопросы отвечают те, кто в ГАИ «сдаёт на права». Давайте попробуем и мы с вами пройти это нелёгкое испытание. Водителям полезно вспомнить Правила, но и пешеходам тоже следует кое-что знать, ведь все мы порой бываем пассажирами.



1-й вопрос. Разрешён ли вам съезд на дорогу с грунтовым покрытием?
а. Разрешён.
б. Разрешён только при технической неисправности.
в. Запрещён.



2-й вопрос. Как вам следует поступить при повороте направо?
а. Перестроиться на правую полосу, затем осуществить поворот.
б. Продолжить движение по второй полосе до перекрёстка, затем повернуть.
в. Возможны оба варианта действий.



3-й вопрос. Кому вы обязаны уступить дорогу при повороте налево?
а. Только автобусу.
б. Только легковому автомобилю.
в. Никому.

Вера НЕМИРОВИЧ

Правильные ответы – на стр. 28

Доходит До СМЕШНОГО

Женщина заходит в службу социального обеспечения и ведёт за собой 15 детей.
– Ого! – восклицает служащая. – Это все ваши?
– Да, все мои. Садись, Вася!
Дети дружно садятся на стулья.
– Так, – говорит служащая. – Мне нужно вас зарегистрировать. Назовите, пожалуйста, имена детей.
– Да всё просто. Мальчиков зовут Василий, а девочек – Василиса.
– Вы серьёзно? Они все Васи!
– Да, и это очень облегчает жизнь. По утрам я кричу: «Вася, подъём!» – и они просыпаются. Когда наступает время обеда, тоже кричу: «Вася, обедать!» – и все приходят. Когда делаю замечание, все перестают баловаться.
Социальная работница обалдевает:
– А если вам нужно позвать только одного ребёнка, а не всех сразу?
– Ну, тогда я зову их по отчеству.

СУДОКУ

Расставьте в клетках числа от 1 до 9 так, чтобы в каждой строке и столбце большого квадрата 9x9, а также внутри каждого из 9 малых квадратов 3x3 числа не повторялись.

		7	6					1
4			1	8			3	6
		6			9			2
8		1		4	7		6	
9			2		8			5
	5		9	6		1		8
1			3			9		
2	4			9	1			3
6					4	5		

ОТ НАШЕГО СТОЛА

Шурпа на костре

Так готовили шурпу в Узбекистане, где я жил до своих 17 лет.

На 8–10 порций понадобятся: 400 граммов говядины или баранины; 3 моркови; 2 луковицы; 2 болгарских перца; 2 помидора; 6–7 картофелин; 2–2,5 литра воды; 2–3 дольки чеснока; специи (зира, шафран, сушёный барбарис) по вкусу; свежая зелень (побольше).

Совет: все нужные продукты заранее вымойте и нарежьте так, как нужно, сложите в контейнеры, чтобы на природе только почистить картошку.

Лук и морковь режьте так, как вам нравится. Картофель – кубиками, дольки чеснока – на четвертинки.

На костре (мангале) разогреть казан. На раскалённом растительном масле обжарить мясо, помешивая длинной лопаткой. Затем залить воду, добавить лук. Обязательно снять пенку с кипящей воды. Теперь нужно варить шурпу под крышкой час-полтора на небольшом огне.

Затем проверить, сварилось ли мясо, засыпать морковь, минут через пять – болгарский перец. Ещё через 15 минут добавить картофель, а затем и специи, очищенные помидоры, чеснок.

Готовый суп разлить порционно и посыпать рубленой свежей зеленью. И обязательно подать к шурпе лепёшки, лаваш или питу.

Из письма Алексея Сукоркина, г. Тверь



Шашлычки из шампиньонов

Вам понадобятся такие продукты: 500 граммов шампиньонов; 2 столовые ложки растительного масла; полторы чайные ложки сушёного чеснока; чайная ложка любимой сухой приправы, у меня это «травы итальянской кухни»; соль и перец по вкусу.

Тщательно вымыть грибы и положить в пластиковый пакет. Туда же добавить соль, перец, чеснок, приправу и масло. Пакет завязать и лёгкими встряхивающими движениями всё перемешать. Грибы должны быть полностью покрыты маринадом. Оставить минимум на три часа.

Затем нанизать грибы на шампуры и отправить на мангал. Постоянно покручивать. Жарятся они минут 5–8, становятся аппетитно румяными.

Из письма Александры, г. Серпухов, Московская область

Печёная картошка

У меня несколько вариантов запекания нашей традиционной пикниковой спутницы. Можно готовить её на шампурах. Режем на пластинки, насаживаем на шампуры, перемежая луком и обязательно салом, которое можно заменить беконом или варёно-копчёной грудинкой.

А можно – в фольге, мне этот вариант нравится больше. Вымытую тщательно картофелину надрезаю в нескольких местах или разрезаю почти пополам (не до конца) и вкладываю туда начинку: либо зубчик чеснока с пряными травами, либо кусочки сала, либо кусок сыра и немного тмина. Затем, смазав растительным маслом и посолив, заворачиваю в фольгу.

Картошку можно испечь в костре, поворачивая время от времени, или зажарить на мангале.

Из письма Петра Владиславовича, г. Волгоград



НА КУРОРТЕ БЫЛ ПРОСТО АД

Тайный карманчик в чемодане мужа

Здравствуйте! Мне нужна поддержка. Наша семья оказалась в сложной ситуации, прошу вас посмотреть на неё со стороны.



Нам с мужем по 43 года, прожили вместе почти 25 лет. Встречались с 16, у обоих первая любовь, в 18 поженились, дочкам сейчас 23 и 13. В юности он очень меня добивался, и, видимо, это повлияло на моё отношение к браку – все годы чувствовала себя уверенно и расслабленно. Мужа люблю и уважаю, но никогда особо не ревновала. Он внешне привлекательный мужчина, однако по характеру всегда был очень семейным.

По натуре муж добытчик и хозяин. В юности мыл машины, работал в магазинах мобильной связи, потом окончил институт, организовал свою фирму. Не хотел, чтобы я работала, приходилось преодолевать его сопротивление. В обеденный перерыв бегала за продуктами, в 19.00 на столе всегда должен стоять горячий ужин. Последние пять лет занималась только хозяйством – переезд, ремонт, домашние хлопоты, спортивные секции у дочки. Думала, уже не выйду на работу.

Два месяца назад муж со своим коллегой решили съездить на недельку в Египет, якобы совместить отдых с делами. Я не возражала – год был трудный, супруг переболел коронавирусом, у фирмы сейчас проблемы. Решила, пусть перезагрузится. В итоге сотрудник и правда прилетел через неделю, а муж задержался ещё на четыре дня – сказал, не мог достать билет.

Вернулся какой-то странный, отстранённый, сразу предупредил, что тем же вечером уезжает в командировку «примерно на неделю», сам распаковал чемодан, для новой поездки собрал в сумку почти всё, что носит. Все вещи из чемодана оказались чистыми – объяснил, что обратился в прачечную в отеле (мол, не хотел меня утруждать). Я очень удивилась, была просто в шоке.

Близость у нас случилась, но активность проявляла только я, муж вёл себя как чужой человек. Вечером торопливо попрощался и уехал. Общались по телефону, писали друг другу «скучаю, люблю». Вроде всё хорошо.

Приехал через неделю, сводил меня в парк на прогулку, в ресторан на обед, на ужин заказали домой японскую еду из кафе. Не день, а праздник, только глаза у мужа грустные. Вечером не выпускал из рук телефон, ему звонили – бегал разговаривать на балкон, постоянно писал сообщения. Краем глаза я увидела в телефоне фото молодой девушки, лет 25. Ночью он спал, а я смотрела на него и плакала.

На следующий день начал настаивать, чтобы мы с детьми поехали на неделю отдохнуть: «Я же был на курорте, а вы нет, так не честно». Тут и карантин как раз – у младшей нет тренировок, старшая работает дистанционно. Взяли горящую путёвку. В день отъезда начала собирать чемодан, тот самый, с которым муж ездил отдыхать, а там в карманчике остатки фольги от упаковки таблеток для улучшения потенции и среди пустых кульков – пакетик из магазина женского белья.

Кстати, у нас никогда не возникало проблем в интимных отношениях, никакие таблетки мужу не требовались, он всегда был активным. Наверное, просто старался показать себя «во всей красе». Я сидела над раскрытым чемоданом и чувствовала себя просто раздавленной.

Написала мужу сообщение, попросила объясниться. Добавила, что уважаю его решение и даже готова понять, но имею право на честный разговор. Он ответил – поговорим, когда вы вернётесь. Мы с дочками уехали.

Честно скажу, это был не отдых на курорте, а кромешный ад. Днём старалась держать лицо, ночью просто лежала без сна, из глаз текли слёзы. Девочки заметили, что я практически не общаюсь с папой, удивились. Ответила им – мы поспорили перед отъездом, а так всё нормально. Обменялись с мужем несколькими сообщениями: «долетели хорошо», «встречать во столько-то». Детям он писал постоянно.

Встретил нас в аэропорту, сразу дал деньги на хозяйство, меня отвёз домой, дочек повёл в кафе. Еле дождалась вечера, надеялась на разговор, так нервничала, что всю трясло. Муж старался не оставаться со мной наедине. Разговора не вышло, он просто слушал, что я говорю, потом сказал «Ты не будешь ни в чём нуждаться», оделся и ушёл.

Прошло две недели, для меня каждый день тянется бесконечно. Настроение штормит: то спокойна как удав, то начинаются панические атаки, задыхаюсь, сердце бешено колотится, непроизвольно текут слёзы. Стараюсь отвлечься – занялась поиском работы, в день прохожу восемь-десять километров. К сожалению, у нас сейчас карантин, всё закрыто, транспорт только по пропускам. Муж приезжает раз в неделю, тащит мешки с продуктами, заказывает на дом суши (мою еду не ест), потом лежит на диване у телевизора, утром уезжает.

Мы так и не поговорили серьёзно – чувствую, человек от меня полностью закрылся, в глаза не смотрит. Стараюсь не сорваться. Пока семь дней его нет, вроде немного отпускает, но как только увижу, земля уходит из-под ног. Ночами не сплю, переживаю.

Ищу плюсы своего положения; понимаю, что не всем так везёт – в любви и радости прожить 25 лет, желаю ему счастья, ведь насильно мил не будешь. Я всегда знала: муж у меня не гулящий, изменять по-тихому не станет, но если влюбится, из семьи уйдёт. Вот это и произошло.

Обращаюсь к тем, кто разводился после такого долгого брака. Подскажите, пожалуйста, боль со временем проходит или остаётся навсегда?

Из письма В., Киев



Нужно много разных мужиков

В молодости у меня была одна знакомая. Так вот для неё вообще было рядовым событием очнуться утром в каких-нибудь кустах без трусов и, собирая с веток обрывки одежды, пытаться смутно припомнить, что вообще произошло накануне. Мужиков у неё перебывало больше, чем волос на голове.

Причём по ней этого никогда не скажешь: красивая, милая, ухоженная молодая женщина, работала, всегда при деньгах. Сынок у неё хороший, воспитанный, лет 12 ему тогда было. Сама ничуть не грубая, не разухабистая, об этих своих похождениях рассказывала с непередаваемым юмором. Величала себя таким иронично-матерным прозвищем, что все хохотали до упада.

Этот образ жизни ей нравился. В 16 лет она забеременела неизвестно от кого, а на девятом месяце вышла замуж за совершенно другого человека, между прочим, отличного парня, который её очень любил. Пожила с ним года два и бросила. Говорила, что каждый день спать с одним и тем же – не для неё, тоска, ей нужно много мужиков, разных.

Мы с подругой смотрели на эту девушку, открыв рот, тогда мало кто себя так вёл, все стремились к семейным отношениям. Она действительно была нормальная, весёлая, добрая, человек хороший. Почему лезла в эту грязь? Точно не из комплексов, с самооценкой у неё всё в порядке, мужики за ней бегали, и не самые плохие.

Кстати, она и свою младшую сестру толкнула на эту дорожку. Та тоже с 16 лет начала спать со всеми подряд, но быстро забеременела, рожать не стала, ей сделали укол, чтобы вызвать выкидыш. Всё, она сразу поняла, что нагулялась, тут же прижала хвост, а вскоре вышла замуж. Не понравилась ей весёлая жизнь.

Морра

Проявил нездоровый интерес

Лучше убей меня, фашистская гадина!


Вот тогда я поняла, чё те надо

Галина работала в нашем конструкторском отделе. На первый взгляд ничем не примечательная девушка, внешность обычная. Но у неё оказалось удивительное чувство юмора, меня это подкупило. Не раз убеждалась, что умение шутить над собой и другими – идеальное средство открыть любую дверь и выбраться даже из безнадёжного положения. Галка оказалась просто потрясающей рассказчицей, и вообще, ей было интересно жить.

Рабочий стол Галины находился рядом с моим, и я невольно замечала: склонившись над чертежами, она выглядела сосредоточенной и угрюмой. Но стоило ей оторваться от работы хотя бы на секунду, как во взгляде появлялись чёртики, готовые выскочить наружу. Её голова всегда была полна сумасшедших и весёлых идей, которые она с удовольствием воплощала.

Вскоре у Галки появился поклонник. Она проводила его в армию, ждала, ездила на свидания. Кстати, её своеобразное чувство юмора чуть не погубило их отношения. Однажды парень задал ей вполне житейский вопрос – любит ли она детей. И тут Галина вместо простого «да» вдруг выпучила глаза и самым проникновенным голосом начала вещать: малышей она обожает безумно, у неё просто сердце останавливается от нежности, когда она их видит, и вообще в её будущей семье детей будет не меньше шести, это её давнее заветное желание.

Галка долго и очень эмоционально рассуждала на эту тему, а потом увидела глаза жениха – широко раскрытые и полные ужаса. Её шутку он не понял и не оценил, и Галина всерьёз испугалась, что теперь им придётся расстаться. К счастью, этого не случилось, она благополучно дождалась его демобилизации, но это уже другая история.

Однажды после Нового года мы, молодые девчонки, делились впечатлениями, как весело отметили. Было много забавных рассказов, но Галка, к всеобщему удивлению, хмуро молчала и отмахивалась от расспросов, даже злилась. Потом мы всё же вытянули из неё подробности новогоднего приключения.

Праздник Галка встречала с подругой. После боя курантов, посмотрев по телевизору концерт, слегка разогретые шампанским, девушки отправились гулять по городу. На улице к ним присоединилось двое незнакомых молодых людей. Они пошли вместе по заснеженной улице, радостно поздравляя с Новым годом встречных прохожих. Изрядно замёрзнув, девчонки согласились пойти в гости к новым знакомым.

Снова выпили шампанского, и Галина даже не заметила, как очутилась с одним из парней вдвоём в комнате, где тот стал активно проявлять к ней нездоровый интерес. Галка отбивалась от назойливого кавалера, но это только распаляло его. В какой-то момент она осознала, что силы неравны и победа явно будет не за ней. Ни уговоры оставить её в покое, ни угрозы заявить в милицию не действовали. В арсенале у Галки оставалось только её оригинальное чувство юмора.

Она упала перед насильником на колени, разорвала на груди кофточку так, что несколько пуговиц разлетелось по сторонам, и отчаянно, как в кино, крикнула:

– Лучше убей меня, фашистская гадина!

А потом во весь голос запела песню «Орлёнок». Молодой человек оттолкнул потенциальную жертву и со словами «дура психическая» попытался вытолкать из комнаты. Но Галина, не вставая с колен, допела песню до последней строчки. Затем не спеша поднялась и, застегнув блузку на оставшиеся пуговицы, пошла в соседнюю комнату, где подруга со вторым молодым человеком смотрели телевизор. Галка буквально заставила её быстро собраться и выйти на улицу.

Только там сообразила, что забыла в гостях шапку. Когда вернулась за головным убором, неудачливый насильник в ужасе закричал: «Опять эта ненормальная!» И выбросил шапку за дверь, под ноги девчонкам.

Мы долго хохотали над рассказом Галки, а песню «Орлёнок» к концу рабочего дня выучила вся женская половина отдела.

Из письма Валентины Леоновой, г. Смоленск

Доходит До СМЕШНОГО

Я не выспалась не потому, что какая-то пьяная скотина всю ночь орала песни под моим окном. А потому, блин, что я знала слова всех песен и мысленно подпевала.

Правильные ответы на задание «Крепче за баранку держись» со стр. 27

1. Разрешён.
2. Возможны оба варианта.
3. Никому. Вы едете по главной дороге, а водитель легковой – по второстепенной. И вы являетесь помехой справа для водителя автобуса, значит, он тоже должен вам уступить.



ЕДИНОМЫШЛЕННИКАМ



Мне 83 года, инженер по образованию, веду здоровый образ жизни, занимаюсь скандинавской ходьбой, люблю книги, домашний уют. Познакомлюсь с женщиной или мужчиной только для дружбы. Главное – взаимопонимание. Есть неженатый сын, ему 43 года, живём отдельно в собственных квартирах.

Валентина,
Московская область,
тел.: 8-903-259-94-25

ВИНОВНИКАМ ТОРЖЕСТВА



Сегодня со страниц любимой газеты хочу поздравить с днём рождения своего сына Алексея Асадова. 17 мая ему исполняется 35 лет. Дорогой, любимый, самый главный в моей жизни! Желаю тебе счастливой судьбы, крепкого здоровья, уверенности в себе, благополучия, удачи. Пусть ангел защищает тебя от бед, пусть в сердце твоём живёт любовь, а в душе обитает счастье.

Твоя любящая мама,
г. Пенза

10 мая нашей дорогой и любимой бабушке Эличке Самсоновне Петросян исполнилось 90 лет! С юбилеем, наша родная, крепчайших сил и бравого здоровья тебе до следующей круглой даты. Каждый день встречай с лучами солнца и доброй надеждой в душе. Пусть будет много поводов для улыбки и радости. Наша бабушка самая добрая на свете, весёлая, искренняя и любящая всем сердцем! Всю жизнь она посвятила семье, детям и внукам. Работала акушеркой и детской медсестрой, делилась со всеми своим бесценным опытом и заботой. Мы очень гордимся тобой, бабуля! Также от всей души поздравляем нашего дорогого дедушку Сурена Левоновича Петросяна, в апреле ему исполнилось 90 лет.

Дети, внуки и правнуки,
г. Георгиевск, Ставропольский край

Юлечка, поздравляю с днём рождения! Желаю всегда оставаться такой же красивой и желанной, нежной, ласковой, любящей и любимой. Спасибо тебе за то, что ты есть у меня, моё сокровище.

В.К. Курчатов,
Челябинская область

Поздравляем нашу дочку Катю Девятову с совершеннолетием. Мы её очень любим и желаем здоровья, счастья, любви красивой и долгой, исполнения всех желаний. И пусть в её жизни не будет тревог, зла, предательства.

Мама, папа, брат,
г. Иваново

ТЕЛЕВИЗИОННЫМ ДЕЯТЕЛЯМ ИСКУССТВ



Здравствуйте, уважаемая редакция! Люблю вашу газету и часто вижу, как читатели возмущены нашим телевидением. Думаю, что под моим письмом подпишутся многие. Начну с Первого канала. Многие смотрят передачу «Жить здорово!». Да простит меня ведущая Елена Малышева, но возмущает то, что она превратила передачу в какое-то дефиле. Имею в виду её одежду. Врач должен носить медицинский халат. Кому нужны наряды, которые она меняет каждый день? И ещё неприятно, что она всегда перебивает своих коллег – других ведущих и особенно приглашённых специалистов. Зачем тогда звать других, пусть сама и ведёт всю передачу, она профессор. На канале «Россия 1» тоже идёт программа о здоровье – «О самом главном». Раньше она начиналась с разрывом в один час с Малышевой на Первом. Теперь каналы пустили их одновременно, устроили конкуренцию. Но мы, пенсионеры, любим смотреть обе передачи. Как нам быть? Что касается канала НТВ, тут тоже есть вопросы. Сколько можно транслировать фильм «Морские дьяволы»? Уж точно лет десять одно и то же крутят. Лучше повторить те фильмы, которые идут поздно вечером, а значит, недоступны пожилым людям. Мы любим смотреть передачу «Едим дома» с Юлией Высоцкой. Ну почему никто ей не подскажет, что волосы на кухне нужно хотя бы подбирать, если не хочет надевать шапочку? Очень много нареканий по поводу дикции и культуры речи ведущих. Например, когда Ирина Полякова передаёт прогноз погоды, я не могу понять смысла сказанного – строчит как из пулемёта. Ирина красивая и приятная женщина, но речь у неё ужасная. И ещё: неужели звукорежиссёры не понимают, что в некоторые моменты музыку лучше приглушать? Когда утром передают гороскоп, я не могу понять, что говорят, настолько громко звучит музыка фоном. Это относится ко всем каналам. Пожалуйста, уважайте нас, своих зрителей! Дорогая редакция, простите за путаное письмо. Мне 83 года, трудно сосредоточиться.

Валентина Никаноровна Стрельцова,
г. Новороссийск,
Краснодарский край

ХОРОШИМ ЛЮДЯМ



Мне было 16 лет, училась на втором курсе педагогического училища. Порядки у нас установили строгие, директриса следила за нашим внешним видом. На занятия ходили в тёмных платьицах или костюмчиках, брюки разрешали носить только на физкультуру, краситься запрещали. Если кто-нибудь прогуливал занятия или опаздывал без уважительной причины, это считалось чрезвычайным происшествием. Классные руководители проводили с нами беседы о морали, чести, достоинстве, правилах поведения. Говорили, что главное для будущего педагога – скромность. Поскольку способностей к рисованию у меня не наблюдалось, просила младшего брата делать рисунки за меня. Он учился в художественной студии, за его работы я всегда получала пятёрки. Однажды Анатолий Александрович, учитель физкультуры, попросил меня и нашего физорга Людмилу остаться после уроков и выпустить стенгазету о спорте. Рисунки должна была сделать я, порекомендовал учитель рисования. Анатолий Александрович дал нам час времени. Напарница работает быстро, меня поторапливает, а я сижу и тупо смотрю на лист. Признаться, что не умею рисовать, стыдно. К тому же голова забита мыслями: надо успеть до пяти на почту, чтобы получить алименты от отца, иначе жить будет не на что. Мама, отчим и братик переехали к тому времени в другой город. Вернулся учитель, спрашивает: «А где рисунки?» Начала ныть: «Отпустите меня, ну пожалуйста, отпустите, не смогу это нарисовать». Минут через десять, не выдержав моих причитаний, Анатолий Александрович сказал: «Эх, свяжешься с вами». Я продолжила: «Потом всю жизнь придётся платить алименты». Учитель потерял дар речи. Придя в себя, крикнул: «Уходите обе! Чтобы я вас здесь не видел». На почту за алиментами я успела, а на душе было неспокойно. Но учитель никому не пожаловался на меня. Простите, уважаемый Анатолий Александрович. Только потом, когда я стала намного старше, дошло, что я тогда сказала.

Без подписи,
г. Нижний Тагил, Свердловская область

Пусть я вижу и плохо, обоняние у меня хорошее!

ЛЮДЯМ ДОБРОЙ ВОЛИ



Я пенсионерка, осталась одна на старости лет в своём доме. Как вы знаете, чтобы поддерживать хозяйство, нужен мужчина: забор повалился, крышу необходимо чинить, и прочее. К тому же на всё требуются расходы, материалы сейчас не дёшевы, а одной мне не справиться. Вот и прошу от всего сердца неравнодушных людей перекрыть мне крышу. Буду век благодарна. С поклоном.

Любовь Васильевна,
пос. Красная Горбатка,
Селивановский р-н,
Владимирская область,
тел.: 8-910-180-69-38

Очень добрый, внимательный, заботливый и отзывчивый мужчина ищет временных опекунов. Лишён дееспособности с 2002 года, ранее проживал в интернате. Православный, хожу в церковь Бориса и Глеба. Люблю помогать по хозяйству – убраться, постирать, сходить в магазин, присмотреть за детьми и тому подобное. Хочу найти временных опекунов, желательно верующих женщин. Приёмную маму потерял в 1994 году. Не беспокойтесь, я способен не только ухаживать за собой, но и другим помогать. Большие деньги мне не нужны, привык к скромности в быту, а на самое необходимое зарабатываю сам честным трудом. Жду звонков преимущественно из Москвы и Московской области, но готов рассмотреть и другие предложения. На звонки не отвечу. Из любопытства и желающих повеселиться прошу не беспокоить. Всем остальным огромное спасибо. Оставляю не только свой телефон, но и телефон моей помощницы Лены.

Александр, Москва,
тел.: 8-929-537-81-00;
8-903-234-22-56 (Лена)

Прошу людей, у которых выросли дети, помочь мне. Нужна одежда для девочки шести лет: платья (рост 104–107 сантиметров), зимняя куртка (рост 107 сантиметров), зимняя и летняя обувь 27-го размера. У меня на иждивении оказались непутёвый сын и одна из его дочерей. Я не прошу денег, мне нужны только вещи. Пенсия маленькая, сама не справлюсь. Мне 72 года, очень хочется растить внучку хотя бы до её 16 лет. Пожалуйста, не осуждайте, нам и так не сладко живётся.

Любовь Геннадиевна Касьянова,
Пионерская ул., д. 6, кв. 40,
пос. Менделеево, Солнечногорский р-н,
Московская область,
141570,
тел.: 8-968-796-42-55

ВЛАСТЯМ И НАРОДУ



Дорогие друзья! С тех пор как в ноябре 2019 года я прочитала удивительную историю Владимира Гуда «Кто-то вспомнил обо мне» о бумажных письмах, с особым вниманием читаю публикации на эту тему. И сама написала отклик в апреле 2020 года – «Пишу подруге по комсомолу». А в №13 меня просто поразило «Открытое письмо прохвостам и негодяям» о том, что сотрудники «Почты России» вскрыли письмо и забрали семена овощей, которые женщина отправила своей бабушке, желая её порадовать. И я тоже решила рассказать о наболевшем. К сожалению, речь пойдёт о той же организации. Мне 71, всю жизнь пишу бумажные письма. Много лет отправляла их в Польшу, Голландию, Эстонию, Германию, Челябинск, Москву и Новосибирск. Конечно, с годами адресатов поубавилось, но я всё равно продолжаю писать. Безобразие началось в 2019 году. Написала в Кемерово, положила в конверт два фото. Чтобы письмо дошло быстрее, муж отправил его с Главпочтамта. Через некоторое время я позвонила адресату и узнала, что письмо не дошло. Написала письмо в апреле 2020 года, сразу позвонила: «Ждите!» Через три недели оно нашлось, но не у тех, кому писала, а в соседнем от них доме – валялось в подъезде на подоконнике. В ноябре прошлого года не пришло письмо в другой посёлок нашего района, в декабре – племяннику в Новосибирск, в марте этого года не получила моё послание подруга из Иркутской области. Большинство из этих писем были с фото. С кого теперь спрашивать? Где искать виноватых? Очень не хочется обвинять почтальонов. У нас в посёлке 16 лет работала «чудо-почтальон», переживала за каждое издание, даже если оно пропадало не по её вине. Уважаю людей этой нелёгкой профессии, знаю, что зарплаты у них небольшие. В любую погоду, в дождь и слякоть, в холод и метель, они разносят корреспонденцию. Обращаюсь ко всем, кто имеет отношение к письмам: пожалуйста, сделайте так, чтобы они доходили до адресатов. Для меня самым большим подарком стали два огромных письма от племянника. Правда, пришли они не по почте, а с оказией. Значит, эпистолярный жанр будет жить.

Н.Б. Бортникова,
Кемеровская область

БЕДОЛАГАМ



Я одинокая женщина, 64 года. Приглашаю к себе на проживание пенсионерку без вредных привычек или женщину с ребёнком, желательно девочкой. Звоните, если у вас нет своего жилья или вы не ладите с родственниками и хотели бы жить в посёлке городского типа, в доме со всеми удобствами.

Надежда,
пос. Грайворон,
Белгородская область,
тел.: 8-920-551-49-76

Хочу пригласить к себе бабушку 70–80 лет без вредных привычек. Я на старости осталась одна, дети живут в городе, я – в сельской местности. Скучно, будем коротать время вместе. Знаю, есть бабушки, которые по разным причинам остались без жилья. Село наше большое, красивое, речка рядом. Есть школа, больница, магазины. У меня дом со всеми удобствами.

Наталья Николаевна,
Самарская область,
тел.: 8-922-623-39-61



О ДЕВИЧЬЕМ

Снимаю квартиру с однокурсником. Иногда я завожу фальшивую учётную запись на сайте знакомств, подкатываю к нему под видом девушки и после недолгого флирта обещаю приехать в гости. Приятно смотреть, как он после этого начинает драить квартиру.

– Дайте мне средство от бессонницы.
– Вам какое?
– Тест на беременность.

– Я вчера твоего парня с какой-то шалавой видела.
– Вот сволочь! А какого из моих ты видела?

Кто не работает, тот удачно вышла замуж!

– Девочки, он четвёртый день пишет мне «доброе утро». Как вы думаете, фату уже можно покупать?

...Галя брила зону бикини, используя вместо зеркала фронтальную камеру. Неладное она заподозрила, только когда по экрану поплыли сердечки.

Купила умные весы. Так они теперь, увидев меня, прячутся под кровать.

Иной раз смотрю на себя и думаю: господи, как же мне идёт одеяло!

Я всё ещё жду, что однажды муж скажет: «Знаешь, я тебя обманывал, на самом деле я миллионер, просто хотел убедиться, что ты со мной не из-за денег».



ЧУДАКИ

– Что ты делаешь?
– Ищу счастье.
– В холодильнике?
– Ну где-то же оно должно быть.

Мужик:
– Гуси-гуси.
Гуси:
– Га-га-га.
– Есть хотите?
– Да-да-да.
Мужик, доставая топор:
– Мы тоже.

У меня в телефоне нет пропущенных вызовов. Только проигнорированные.

Да, я делаю плохие вещи, но делаю их хорошо!

В мире столько разных денег, а люди не знают, что мне дарить. Поразительно!

На кухне газовая плита с электроподжигом, чайник электрический, есть микроволновка – спички вообще не нужны. Поэтому раз в полгода я зажигаю одну спичку, чтобы не потерять навык.

– Рабинович, что я вижу! Вы едите сало?
– Ну таки да.
– Ну какой же вы тогда еврей, если едите сало?
– А давайте спросим так: ну какое же это сало, если его ест еврей?

И даже с решением отложить что-нибудь на завтра я предпочитаю повременить.



СРОЧНО В НОМЕР

Учёные выяснили, что носители одного гена, связанного с алкоголизмом, склонны уважать друг друга.

В рамках программы борьбы с бедностью население Минэкономразвития анонсировало закон, запрещающий гражданам свистеть в жилых помещениях.

В конкурсе «Учитель года» победила преподавательница русского языка и литературы, сумевшая собрать на шторы больше, чем все остальные участники.

В Санкт-Петербурге двое мужчин подрались за место в библиотеке.

НЕЖНЫЙ ВОЗРАСТ

Вы молодая пара? Получив зарплату, возьмите три четверти суммы и просто выбросьте в окно. Если вам понравится, значит, вы готовы заводить детей.

Если дети кричат из соседней комнаты: «Мама, папа, не беспокойтесь! Всё в порядке!» – это офигеть какой повод для беспокойства!

Слушая, как соседка орёт на своего ребёнка, я который раз думаю о том, какие же бывают сволочи, которые делают такие тонкие стены!

– Сынок, что за чудовищ ты нарисовал?
– Это наши соседи.
– Почему?
– Пап, ну ты же сам говорил, что у неё ноги от ушей, а у него руки из задницы.

В детстве мне ничего просто так не покупали: хочешь велосипед – окончи учебный год без троек, хочешь скейт – перекопай огород, хочешь новый телефон – помоги бабушке сделать ремонт. Поэтому у меня ничего и не было.

Все современные детишки зависают в своём интернете. На улицу бы вышли! Вообще не понимаю, как можно вырасти нормальным человеком, не получив хотя бы раз качелями по голове.

Если вы думаете, что старики не могут радоваться как дети, значит, вы никогда не забирали своих детей у бабушки с дедушкой в конце лета.

Реклама на радио:
– Эффективный коучинг по бренд-менеджменту! Коммуникации бренда с потребителем. Формирование аутсорсинговых пулов в ресёче. Мониторинг дистрибьюции. Локация – улица Пушкина, дводцать пять!
Пятилетний сын – маме:
– Мама, а кто такой Пушкин?

ЗНАЕТЕ ЛИ ВЫ, ЧТО...

Тот факт, что медузы уже 650 миллионов лет живут без мозгов, даёт надежду многим людям.

Математики не полнеют. Они округляются.

Дурак – это человек, который не умеет делать глупости, но делает. Умный – это человек, который умеет делать глупости, но не делает. Мудрый – это человек, который умеет делать глупости и делает. А кто не умеет делать глупости и не делает, тот ничего не умеет и ничего не делает!

Если план «А» не сработал, у вас есть ещё тридцать две буквы, чтобы попробовать.

Трудно удержаться от траты денег на роскошь, когда ты входишь в сотню богатейших людей подъезда.

Кругом обман. В яичном белке, например, меньше белков, чем в желтке. Стоит ли говорить, что в угле и воде вообще нет углеводов?

Россия настолько открытая страна, что наши тайные агенты – мировые знаменитости.

Хороший человек замечает людей, когда им плохо. Плохой человек замечает людей, когда им хорошо.

А ведь слово «двадцатичетырёхбуквенное» действительно двадцатичетырёхбуквенное!



ХОЧЕТСЯ СПРОСИТЬ

Можно ли как-нибудь обналичить деньги, которые тебе пожелали?

Полагается ли обещанная президентом выплата в 10 тысяч рублей на моего внутреннего ребёнка?

Неужели до сих пор никто не додумался, как включать рекламные блоки в сны?

Действительно ли большая часть покупателей носит гигиенические маски на подбородке, чтобы челюсть при виде ценников не отвисала?

НА ГРАНИ ФОЛА

– Дочка, тебе уже четырнадцать лет, и ты идёшь на вечеринку. Так что вот тебе презерватив. Нужно будет ещё – спрашивай, не стесняйся.
– Мама, мне же всего четырнадцать!
– Да, но мне-то двадцать восемь!



– Сколько ей лет?
– Говорит, что двадцать с чем-то.
– Ага. Двадцать с девятнадцатью.

ХОРОШО СИДИМ

– Чай, кофе, вино, пиво, водка, минералка?
– Вы сейчас прямо мои выходные пересказали.

– А тебя жена на рыбалку отпускает?
– Так мы вместе ездим. Ей нравится.
– Она что, у тебя рыбу ловит?
– Сперва ловила. Теперь вместе бухаем.

Он увлекался йогой, медитацией, аутотренингом. Но потом попробовал коньячок и понял, что впустую потратил пять лет жизни.

В России, если человек с рыбалки возвращается трезвый и с рыбой, то он автоматически становится браконьером.

МУЖСКОЙ РАЗГОВОР

– А моя тут мне говорит: «Милый, да ты просто волшебник какой-то! Встречаемся всего две недели, а я уже на третьем месяце беременности!»

Не хочу сказать, что моя бывшая толстая, но моему матрасу с эффектом памяти потребовался год, чтобы забыть её.

Продам пульт управления громкостью жены. Правда, он умеет только громче делать.

– Дорогая, ты не поверишь, у нас во дворе слон запутался в паутине.
– Перестань насмехаться над мамой! Пусть отдохнёт в гамаке, подремлет...

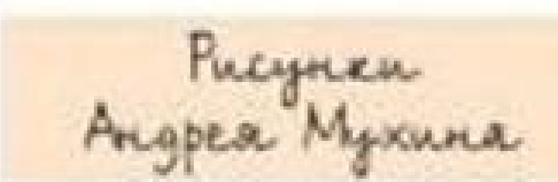
Однолюбы – это такие люди, которые, как ни старались, не смогли найти никого лучше жены.

– В чём секрет счастливого брака?
– Отрицать увиденное и доверять сказанному.

До замужества девушки прикидываются глупышками, чтобы женить на себе дурака. Зато потом, выйдя замуж...

– Оказывается, температура тела женщин примерно на полградуса выше, чем у мужчин.
– Получается, женщины – это пол с подогревом?

Я перестал знакомиться с родителями своих девушек, потому что они младше меня.





НЕ ДЛЯ ПЕЧАТИ

Самые недооценённые фразы наших читателей



Я начинающий, с позволения сказать, автор. Не особо образован, но мне есть что сказать! Пишу не без ошибок и не без демагогии, для меня главное – это суть.

Сын приехал из другой страны, где он два года работает. Живёт в своей комнате, спит на своей бывшей кровати. Ещё туда вытащили из кладовки старый телевизор «Шарп», настоящий антиквариат. Захожу к сыну, он смеётся: «Мама, я будто в девяностые вернулся. Ещё и фильм идёт – «Хищник». Я решила усугубить: «Спать давай ложись, завтра школу проспишь».

У нас во дворе водятся какие-то ненормальные старушки. То крысой меня обзовут, то возмутятся, что я не умиляюсь, как писают их собачки.

Смотрю кино. На эпизоде с участием Ингеборги Дапкунайте в комнату входит муж. Видимо, желая сразить меня познаниями в области кинематографии, небрежно произносит: «А, Инга Борген, да?» Изо всех сил пытаясь сохранить серьёзное выражение лица, отвечаю: «Не, Дапка Найтен».

Пришли студенты-должники с надеждой на зачёт. Ну и как, скажите, его ставить после такой фразы – «Сначала психология была вместе с философией, а потом от неё отцепилась»?

Попросила мужа купить метлу с жёсткой щетиной, чтобы мести двор и гараж – там ни один веник не выживает. Купил, насадил на длинную рукоятку, заходит, протягивает мне: «На, летай!»

Муж зацепился и оторвал хлястик на штанах сзади. Принёс этот грустный кусочек тряпочки, у меня сразу сработала ассоциация: «Бедный Иа, хвостик потерял». Муж захохотал: «Так красиво ослом меня ещё не называли».

На днях ездила в центр города прогуляться. На обратном пути сажусь в автобус на конечной остановке. В салоне из пассажиров два человека – я и бабулька. Водитель сначала проверил исправность какого-то оборудования, потом сел за руль, проверил громкую связь и объявил: «Уважаемые пассажиры, пристегните ремни, мы взлетаем». Мы с бабулькой переглянулись, улыбнулись – и полетели.

Вызвала такси, жду в школьном дворе. Дует сильный ветер, было штормовое предупреждение. Мимо бежит учитель литературы, смотрит на меня жалостливо и спрашивает: «Ветер не сносит тебя?» Не задумываясь, отвечаю: «Редкий ветер, Татьяна Алексеевна, сдвинет меня с места». Здесь надо сказать о моих недетских габаритах. Хохотали вдвоём, одни в пустом дворе. Я стояла крепко, а Татьяна держалась за школьный забор.

Подруга советует: хочешь быстрее стать бабушкой – веди себя как бабка: «Сходи в поликлинику, повой там, кто за кем в очереди стоял».

Когда благоверный рассказывает дочке сказки, за ним нужно записывать. «В некотором царстве, в некотором государстве жил-был сэр Шон Коннери. И был он как коньяк – в смысле от возраста не портился».

Для создания семьи ищу мужчину без вредных привычек или с привычками по максимуму.

ПРОГНОЗ АСТРОЛОГА КСЕНИИ ШАХОВОЙ

СРЕДА, 19 МАЯ – ВТОРНИК, 25 МАЯ

19 мая можно переборщить с театральностью и драматизмом. Появляется желание эпатировать, привлечь к себе внимание, сорвать аплодисменты. Самооценка зашкаливает. Аспекты Юпитера указывают, что в этот день громко зазвучат темы образования и права.

20 мая светила спустят нас с небес на землю. День вдумчивой, кропотливой работы, планирования, расчёта, критического взгляда на происходящее.

21 мая Солнце переходит в Близнецы. Хаос, суматоха, опоздания, недоразумения. Возникает необходимость переделывать работу, менять данные.

22–23 мая – удачный период для любой деятельности. Люди чувствуют, на чьей стороне правда, и стремятся к справедливости. Благоприятное время для поездок, переговоров.

24 мая решатся сложные вопросы, которые долгое время откладывались. День проникновения в суть и снятия пелены с глаз.

25 мая энергия будет на пике, повышаются честолюбие и самоуверенность. Удачное время для запуска рекламной кампании.

ОВЕН

21–30 марта. Главное беспокойство могут вызвать несоблюдение договорённостей и утаивание информации. И вы, и ваши партнёры склонны нарушать нормы и правила. Позаботьтесь о сохранности данных. Столкновение с интернет-мошенниками.

31 марта – 9 апреля. Предстоит монотонная работа, в то время как душа требует чего-нибудь нового. Участие в прибыльных предприятиях, подписание договора. Но нельзя добиваться цели любой ценой.

10–20 апреля. Какими бы перспективными ни казались новые знакомства, в будущем они не сработают. Сейчас не стоит доверять интуиции и снам. Искажение информации, владение неполными сведениями. Остерегайтесь мошеннических схем.

ТЕЛЕЦ

21–30 апреля. Задержки с выплатами. Средства уходят на внезапные приобретения, урегулирование аварийной ситуации. Особого внимания требует ситуация с родственниками за границей. Благоприятный период для ликвидации предприятий.

1–10 мая. Прилив творческой энергии и желание бескорыстно помогать окружающим. Старайтесь побороть нерешительность. Избегайте словесной перепалки, которая плохо скажется на отношениях с коллективом.

11–20 мая. Поделитесь идеями с друзьями, и вы найдёте себе помощников. Главное – не преувеличивать сложность проекта. Нежелательный период для покупок, приобретения могут внезапно выйти из строя.

БЛИЗНЕЦЫ

21–31 мая. Несовпадение ваших требований с реальным положением дел. Возможно, в карьерных вопросах следует отступить. Желание идти до последнего сейчас вредно. Но есть шанс продвинуться по службе в связи с уходом старшего сотрудника.

1–10 июня. Вы полны оригинальных идей, которые уже можно применить на практике. Рекомендуется углубить знания в вашей специальности и обратиться к профессиональной литературе, потому что сейчас обучение даётся особенно легко.

11–21 июня. Вы проявляете свои лучшие качества. Даже если на пути случаются заминки, не придавайте им большого значения. Повышение вашего авторитета, популярность, цитируемость, новый виток в карьере. Локальный конфликт.

РАК

22 июня – 2 июля. К вам притягиваются неблагонадёжные люди, возникнут проблемы с законом и властью. Кризис в сфере выплат, льгот, погашения задолженностей. Не стоит идти на риск. Период хорош для погружения в свой внутренний мир.

3–12 июля. Сейчас надо работать с раннего утра и до поздней ночи, кропотливо выполняя задания. Это, а также ваша экономность положительно отразятся на благосостоянии. Тяга к участию в общественно-политических акциях.

13–22 июля. Предстоит решать вопросы, связанные с законом и правопорядком. Ваша личность может вызвать сомнения в новом кругу общения. Остановитесь и позвольте себе расслабиться. Сейчас необходимо переключиться.

ЛЕВ

23 июля – 1 августа. Будьте предусмотрительны, чтобы не попасться в руки мошенников. Изменение отношения к тратам. Позаботьтесь о безопасности партнёра, его накоплениях. Внимания требует здоровье, постарайтесь не контактировать с больными.

2–12 августа. Вы с энтузиазмом отдаётесь любимому делу. Но сейчас есть опасность почувствовать себя незаменимым, что перерастёт в манию величия. Оценивайте себя реалистически и не будьте слишком требовательны к коллегам.

13–23 августа. Вы смелы, это удивляет окружающих и позволяет вам выделиться. Однако в порыве эмоций не предпринимайте решительных действий. Неблагоприятный период для финансовых вложений и кредита.

ДЕВА

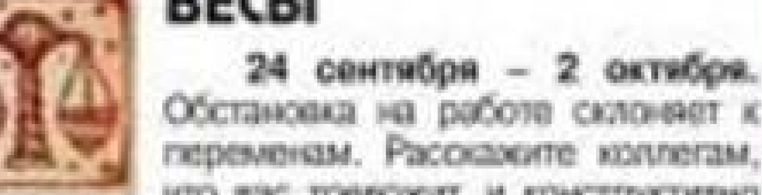


24 августа – 2 сентября. Идеологическое расхождение с партнёром. Даёт себя знать разница уровня образования, культурных и общесемейных ценностей. Воздержитесь от выяснения отношений, особенно от судебных разбирательств.

3–12 сентября. Открывается второе дыхание, появляется возможность управлять сложными конфликтами. Период позитивных преобразований. Серая полоса сменяется открытием новых возможностей и личностным ростом. Не пренебрегайте советами старших.

13–23 сентября. Период мелких ошибок. В личных отношениях не усугубляйте разногласия, выдвигая ультиматум. Направьте энергию в деловую область, где уместен рациональный подход. Желателен отдых в новом месте.

ВЕСЫ

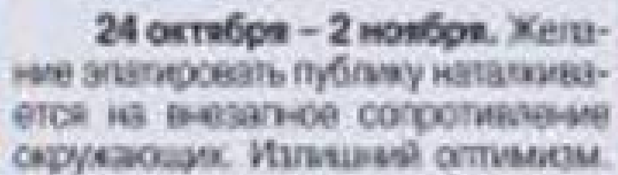


24 сентября – 2 октября. Обстановка на работе склоняет к переменам. Расскажите коллегам, что вас тревожит, и конструктивно подойдите к полученной информации. Не лучший период для приобретения билетов и технического оборудования.

3–13 октября. Избегайте траты времени и меньше отвлекайтесь на разговоры. Излишняя концентрация на внешней стороне жизни. Позитивные изменения в личных делах, знакомство с перспективными людьми, заключение выгодных договоров.

14–23 октября. Относитесь с юмором к критике в ваш адрес. Не провоцируйте слухи и сами не разносите сплетни. Будьте внимательны при заполнении документов, возможны нелепые ошибки. Отложите обращение в суд и правовые инстанции.

СКОРПИОН

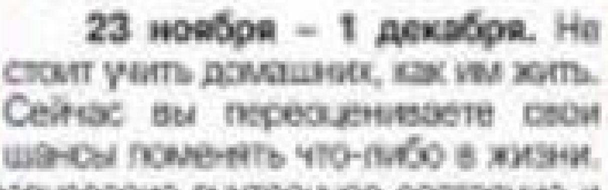


24 октября – 2 ноября. Желание эпатировать публику натолкнётся на внезапное сопротивление окружающих. Излишний оптимизм. Завышенные ожидания не оправдаются. Реалистически оценивайте свои финансовые возможности.

3–12 ноября. В этот период вы по праву считаетесь лучшим работником. Вам нет равных. Планеты сулят успех при проведении переговоров и презентаций. Проявление упорства и инициативы в рабочих делах также хорошо скажется на карьере.

13–22 ноября. В личных отношениях может произойти нечто такое, что застанет вас врасплох. Либо вы, либо партнёр отважитесь на необычный поступок. В деньгах приветствуется точный расчёт. Идею лёгкого обогащения отбросьте.

СТРЕЛЕЦ



23 ноября – 1 декабря. Не стоит учить домашних, как им жить. Сейчас вы переоцениваете свои шансы поменять что-либо в жизни. Приведите в равновесие внутреннее состояние и дождитесь подходящего момента для действий.

2–11 декабря. Вы привыкли играть честно, поэтому не станете строить козни за спиной у конкурентов. А вот они – могут. Для людей творческой индустрии период продуктивный. Возможны бурный роман, возвращение чувств к бывшему возлюбленному.

12–21 декабря. Откровенный разговор с близким человеком не прояснит ситуацию, а лишь ещё больше всё запутает. Воздержитесь от высокопарных высказываний и критически относитесь к получаемой информации. Кое-кто вам врёт.

КОЗЕРОГ

22–31 декабря. Сейчас ваше главное оружие – слово. Произнеся мудрую речь, можно многое исправить. Количество дел сейчас превышает ожидания, позвольте близким вам помочь. Период активных встреч, звонков, договорённостей.

1–10 января. Вы отличаетесь решимостью. Залогами успеха в рабочих делах являются их предварительное планирование и искусство дипломатии. Хорошее время для работы на дому, общения с женской половиной коллектива.

11–20 января. Постарайтесь все дела решать сразу, а не откладывать до последнего. Так вы найдёте долгожданное время на отдых. Отличный период для поездки, прогулки и осмотра новых территорий. Не лучшая пора для поиска работы.

ВОДОЛЕЙ



21–30 января. Силён соблазн приобрести нечто дорогое и запоминающееся. Превышение рекламного бюджета, риск не оправдать вложенные средства. Опирайтесь на расчёт и практицизм, не позволяя никому манипулировать вашими чувствами.

31 января – 9 февраля. Ваши идеи отличаются смелостью и бросают вызов. Помешать в достижении новых вершин может ваше же упрямство. Нужно научиться слушать советы коллег, а не отвергать их. В семейной жизни – без сюрпризов.

10–19 февраля. Чтобы получить финансовое вознаграждение, нужно укрепить доверительные отношения с вышестоящими. Не сомневайтесь в своей компетентности, развивайтесь и пробуйте что-нибудь новое. Траты на детей или хобби.

РЫБЫ



20–29 февраля. Все усилия направлены на то, чтобы почувствовать себя полноценным хозяином жилища. Положение дел позволяет задуматься о расширении площади, ремонте или перестановке. Не ввязывайтесь в спор с родными.

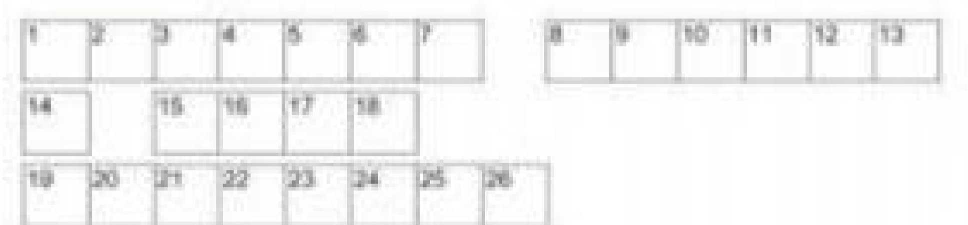
1–10 марта. Сильное стремление обеспечить себя материально, причём применяя консервативные методы. Возможно увлечение благотворительностью. Хороший период для личной жизни и налаживания контакта с детьми.

11–20 марта. В поиске ответов на волнующие вопросы вы прислушиваетесь к внутреннему голосу. Для лучшего исхода лучше обратиться к консультанту. Сейчас возрастает субъективизм. Желание приукрасить ситуацию. Повремените с выбором места отдыха.

СКАНВОРД

Дружок Авося. Бой быков в Испании. Молдавский танец. Земляк «Тошибы». Сосед гипотенузы. ... Кутуньо. Жених Кити. Кружало, шанок. Помещик в имении. Показная удаль. ... сквозь слёзы. Не в коня ... Титул в Англии. Наяда у славян. Крепёж для бочки. Цемент в жидком виде. Мировая валюта. Она спасёт мир. Поделочный камень. Японский гимнаст. Русский художник. Адресат Юстаса. Японский стих. Вода, сырость, мокрота. Цветок Будды. Символ Масленицы. Вид косметики. Металл для пайки. Хапуга, стяжатель. Шёлк с переливами. Яд в табаке. Луковка церкви. Основа вероучения. Дриада, наяда, нереида. Русский график. Медовый, Яблочный, Ореховый. Лохнесское чудовище. Кайф от еды. Город в Коми. Опора для пенопе. Молочный десерт. Труба сквозь все этажи. Отец у тюрков. Деталь ткацкого станка. «... для двоих». Научное сочинение. Жрец Диониса. Воплощение бога Вишну в облике героев. Вирусное заболевание. Французский драматург. Сливаков как музыкант. Жёлтая медь. Ушастый упрямец. Оконный переплёт. Ученик апостола Павла. Эмоция, переживание. Куда иголка, туда и ... Крепость в кольце. Столица Бангладеш. Опера Рахманинова. Одесса-мама, ... -папа. Эталон талии. Твёрдый хлыст. Бог солнца в Египте. Река в Серпухове. Кукуруза в Испании. Дураки и дороги. Столица Йемена. Канат Маугли. Нерест у рыб. Священная птица в Египте. Жена раджи, княгиня. Дебош, разборка. Божество в Китае. Пай в деле. Приток Нижней Тунгуски. Белый лебедь в балете. Сеточка на пяльцах. Присвоение чужого авторства. Сосед игрека. Река в Предкавказье. Разряд в дзюдо. Учитель Гварнери. Мэтр искусства. Индийская кобра. Откат при выстреле.

Ключевая фраза:



Ответы на сканворд в №17

По горизонтали: Голдберг. Упорство. Лиепа. Нагорье. Лье. Батан. Виола. Газманов. Кишлак. Аскер. Ария. Масленица. Планка. «Нос». Аналог. Ажур. Курган. Сава. Терраса. Короед. Дверь. Адоба. Клакер. Гриф. Совок. Орало. Утка. Узор. Пила. «Корни». Амеба. Айни. Луара. Сирад. Титан. Ренар. Ока. Трафик. Алла. Арека. Овал. Бали. Раритет. Патруль. Оса. «Война». Атос. Особь. Изобара. Сити. Карме. Аня. Какао. Опилки. Ангар. Ульбин. Сторона. Друг. Лесть. Ака.

По вертикали: Банка. Рига. Плевел. «Рено». Тула. Олег. Ценз. Лаба. Затор. Лен. Крыса. Наковь. Анабас. Авилов. Ирен. Лумс. Метан. Шпалера. «Кража». Амбра. Кси. Балуев. Норот. Карьер. Лановой. Гамак. Усы. Код. Рдест. Альба. Насу. Экспорт. Доза. Борн. Коала. Рака. Гора. Ириска. Бред. Лорх. Шар. Уатт. Катар. Марабу. Аника. Идиот. Урал. Малюта. Ира. Афера. Навой. Карусель. Альтинг. Опарин. Алатау. Ельник. «Ивеко». Оскал. Нилас. Азот. Убор. Омут. Баба. Апо. Ала. Сид. АРЕ. Яна.

Ключевая фраза: МЫ РАЗОШЛИСЬ, КАК В МОРЕ КОРАБЛИ